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NOTE  HISTORIQUE 


En  1542,  Henri  VIII  entreprend  d'imposer  à  l'Irlande 
les  lois  anglaises  et  le  schisme.  L'Ulster  (Irlande  du 
Nord)  se  soulève  à  la  voix  de  Gonnor  O'Nial,  son  sou- 
verain. Mais  bientôt  le  vieux  chef,  par  complaisance 
pour  son  second  fils  vendu  à  l'étranger,  abandonne 
la  lutte,  passe  en  Angleterre  et  se  soumet  au  roi.  Au 
retour,  il  se  fixe  à  Dublin,  n'osant  affronter  le  mécon- 
tentement de  ses  vassaux 

Enfin  en  1549,  sous  Edouard  VI,  il  revient  dans 
l'Ulster,  où  Shane  O'Nial,  son  fils  aîné,  le  regagne  à 
la  cause  du  catholicisme  et  de  l'Irlande. 

Plus  tard  Shane  O'Nial  et  son  neveu  Hugues  sou- 
tiennent glorieusement  la  lutte  contre  l'Angleterre 
(1549-1602). 

Poitiers,  1876. 


t\   PERSONNAGES 

i  Gonnor  0'NIA.L,  comte  de  Tyrone.  [mw^ÀAmA- 
uShank  OXIAL,  fils  aîné  du  comte.  M^WwvV  * 
^  Richard  O'XIAL,   baron   de  Dungannon,  Second  fils  du 

comte.  Ok.V»W^  ^  n     a  p 

h  HuoiEs  O'XIAL,  fils  de  llichard..^W^)™' 
i  O'KEUYALAX,  évoque  de  Clogher.^H^^UuWv 
«Lord  William  GRA  Y,   délégué   du    lord  lieutenant  d'Ir- 

l.'iiide.'\fvLVTOvà.  n     r\ 

1  NORBERT,  ancien  serviteur  et  barde  de  Gonnor.  ft^vWOfv. 
i  RILD ARE,  chevalier  de  Malte. ^WLi 
I  O'DOXXEL,  chef  du  clan  de  Tireormkft^tyfvvvÀ*, 
<,*  MAGUIRE,  chef  du  clan  de  Fermanagh.j^vV  iM-^aA^^ 
hMac  DORA,    ancien  chef  des  Gallow-Glass  (gardes  des 

OXial).^^  Q     ^ 

WMEAGHLIX,   j    Y%WxW    ^r>   r> 
1'*; Mac  GEXXIS,     t  nobles  Irlanilais.o/VAAyo^vJ^ 
^O'CARROL,        )rtCiV.  ^ 

Écuyers,  Pages,  Archers    anglais,  Soldats    et  Paysans 


IRLANDAIS. 


La  scène  se  passe  dans  lTlster  (Irlande  du  Nord),  près 
du  lac  Neagh,  d'abord  aux  environs  d'Antrim,  puis  au 
manoir  de  Lungar(1549.) 


CONNOR  O'NIAL 


* 


L'IRLANDE    SOUS    EDOUARD    VI 


ACTE  PREMIER 

Les  bords  <lu  lac  Xeagh,  aux  environs  d'Antrim.  — 
Paysage.  —  Une  cabane  de  paysan  aisé.  —  Un  banc 
de  pierre  près  de  la  porte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
NORBERT,  OKERYALYX 

Norbert.  Il  est  assis  sur  le  banc  de  pierre.  Il  voit  en- 
trer (ÏKervalan,  l' examine  un  instant  arec  surprise, 
puis  se  lève  tout  à  coup. 
L'évêque  de  Clogher! 

o'kervalan,  ^avançant  rapidement. 

Oui,  c'est  lui.  —  Mais  silence, 
Norbert!  De  nos  tyrans  craignons  la  vigilance. 
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Le  nom  d'O'Kervalan  leur  est  trop  odieux. 
Appelle-moi  Gérald. 

Norbert,  le  faisant  asseoir. 

Eh  quoi  !  vous  dans  ces  lieux  ! 
L'Ulster  va  donc  cesser  de  pleurer  son  veuvage  ? 

o'kervalan 
Hier  à  Donegall  j'abordais  son  rivage. 
A  Rome,  au  Vatican,  trop  longtemps  retenu, 
0  mon  Irlande  I  enfin,  me  voici  revenu. 

NORBERT 

Après  sept  ans  d'exil  ! 

o'kervalan 
Mais  quel  est  ce  mystère? 
Notre  navire  à  peine  avait  touché  la  terre, 
Quand  un  jeune  inconnu,  qui  m'attendait  au  port 
Et  de  mon  nom  d'emprunt  m'a  salué  d'abord, 
Sans  vouloir  s'expliquer,  m'a  remis  ce  message. 

NORBERT 

Ah  !  c'est  du  noble  Shane. 

o'kervalan 

Instruit  de  mon  passage, 
Vers  ta  demeure,  ici,  Shane  adresse  mes  pas. 
Qui  l'a  donc  informé? 

NORBERT 

Ne  vous  étonnez  pas. 
Mieux  servi,  plus  aimé  que  pas  un  de  nos  princes, 
Shane  a  des  yeux  ouverts  dans  nos  quatre  provinces. 
Du  jour  où,  dans  Tarah,  le  trop  faible  Connor 
Inféoda  l'Ulster  au  second  des  Tudor, 
Par  le  crime  du  père  un  moment  consternée, 
Vers  le  fils  innocent  l'Irlande  s'est  tournée, 


ACTE    PREMIER  y 

Et,  prompte  à  saluer  le  vengeur  à  venir, 
Se  repose  sur  lui  des  affronts  à  punir. 
Oublié  des  Anglais,  sans  effort  et  sans  titre, 
Shane  des  clans  du  Nord  est  devenu  l'arbitre  : 
Qu'il  parle,  et  dès  demain  tout  le  pays  en  feu 
Rappelle  ses  vainqueurs  au  jugement  de  Dieu. 

o'kervalax 
Quoi!  Shane  y  songerait!  tu  le  crois? 

NORBERT 

Je  l'espère. 
o'kervalan 
Et  serait-ce  bientôt  ? 

NORBERT 

Tout  dépend  de  son  père. 
o'kervalan 
Oui,  de  Connor  O'Nial. 

NORBERT 

Prenez  garde,  seigneur. 
L'Angleterre  a  proscrit  ce  vieux  titre  d'honneur. 
Le  roi  qui  lâchement  lui  vendit  sa  couronne 
S'appelle  désormais  le  comte  de  Tyrone. 
Pouvez-vous  l'oublier  ? 

o'kervalan 
Je  voudrais  le  pouvoir. 
Oublier  tous  ces  maux  que  de  près  j'ai  dû  voir! 
Pour  l'Irlande  et  pour  Dieu  cette  guerre  entreprise, 
Tant  d'espoir,  tant  de   foi;   puis  un  jour,  ô  surprise! 
Au  fond  de  tous  les  cœurs  le  courage  glacé. 
Quel  rêve  !  A  l'ennemi  Connor  avait  passé. 
Transfuge  et  renégat  de  sa  propre  bannière, 
Notre  chef  nous  livrait...  et,  pour  honte  dernière, 

1. 
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Aux  pieds  d'un  Henri  huit  humiliant  les  droits 
Qu'il  tenait  de  Dieu  même  et  du  sang  de  vingt  rois, 
Au  Néron  d'Angleterre  il  en  faisait  hommage... 
Mes  yeux,  depuis  sept  ans  en  ont  gardé  l'image. 

11  est  là,  je  le  vois,  ce  vieillard,  à  genoux, 
Signant  le  déshonneur  pour  lui-même  et  pour  nous, 
Pâle,  abattu,  sans  voix,  l'âme  d'horreur  saisie, 
Acceptant  l'esclavage  avec  l'apostasie  ; 

Tandis  qu'à  ses  côtés  le  second  de  ses  fils, 

Ivre  de  tant  de  vœux  en  un  jour  assouvis, 

Richard,  son  préféré,  l'œil  éclatant  de  joie, 

Nous  couvait  du  regard  comme  on  couve  une  proie... 

Oublier!  non,  jamais. 

NORBERT 

Plus  ferme  et  plus  heureux, 
L'exil  récompensa  vos  refus  généreux. 

o'ker  VALAIS' 

Mais,  Norbert,  est-il  vrai  que  ton  coupable  maître 
Aux  yeux  de  ses  vassaux  n'ose  plus  reparaître? 
Loin  de  vous,  à  Dublin,  se  cache-t-il  toujours? 

NORBERT 

Connor  est  à  Lungar. 

o'kervala.n 
Si  près! 

NORBERT 

Depuis  dix  jours, 
L'exilé  volontaire  a  revu  son  domaine. 

o'kervalan 
Le  remords  l'en  bannit  :  c'est  Dieu  qui  l'y  ramène  ; 
Il  se  repent,  Norbert. 


ACTE    PREMIER  I 1 

NORBERT,  avec  amertume. 

Du  moins  son  repentir 
Des  mains  de  ses  geôliers  ne  l'a  point  fait  sortir. 
Il  garde  à  ses  côtés  nos  deux  mauvais  génies, 
Richard  et  William  Gray. 

o'keuvalan 
Ce  maître  en  félonies, 
Ce  politique  froid,  légiste,  courtisan, 
Du  crime  de  Tarah  venimeux  artisan  ? 

NORHERT 

Il  est  ici.  Dieu  sait  les  maux  qu'il  nous  apporte. 
Déjà  les  cent  archers  qui  forment  son  escorte 
Du  palais  de  Connor  ont  fait  une  prison. 

o'kervalax 
Sous  le  toit  des  O'Nial  l'Anglais  tient  garnison! 

NORBERT 

Nous  l'attendions,  seigneur,  et  tandis  qu'il  se  vante 
De  ne  trouver  chez  nous  que  trouble  et  qu'épouvante, 
Tous  les  bras  sont  armés  et  tous  les  cœurs  sont  prêts. 
Descendus  de  nos  monts,  sortis  de  nos  forêts, 
Nous  irions  dans  son  antre  écraser  la  vipère, 
Si  Shane,  ambitieux  de  regagner  son  père... 

o'kERYAL.W 

Je  le  connais  bien  là.  —  Mais  que  faire? 

XORBERT 

Écoutez. 
A  Lungar  aujourd'hui  nos  chefs  sont  invités. 

o'kervalax 
Ils  iront? 

NORBERT 

Oui,  peut-être.  En  attendant  la  fête, 


12  CONNOR    O'NIAL 

Un  autre  rendez- vous  ici  même  s'apprête, 
Dont  Richard  et  l'Anglais  ne  seront  pas  témoins. 
Conduit  par  le  hasard,  —  il  le  croira  du  moins,  — 
Connor  doit  avec  nous  se  trouver  face  à  face. 
Nous  parlerons  alors. 

o'keryalax 

Et  que  veux-tu  qu'il  fasse? 

NORBERT 

Il  cédera. 

o'kervalan 
Craignez  d'irriter  son  orgueil. 
Shane  est  du  rendez-vous? 

NORBERT 

Sans  doute. 
o'kervalan 

Et  de  quel  œil 
Veut-on  que  le  vieillard  soutienne  son  approche? 
Ce  fils  pour  sa  faiblesse  est  un  vivant  reproche. 
Quand  Shane  à  tous  les  biens  préféra  le  devoir, 
Son  père  fit  serment  de  ne  plus  le  revoir. 

NORBERT 

Tout  est  changé  depuis.  De  trop  longues  souffrances 
Ont  payé  du  vieillard  les  folles  préférences. 
—  On  vient. 

Entre  O'Meaghlin. 

SCÈNE  II 
NORBERT,  O'KERVALAN,   O'MEAGHLIN 

o'meaghlin 
Ah  !  je  craignais  de  les  trouver  ici. 
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NORBERT 

Déjà,  sire  O'Meaghlinl 

o'meaghlin 

Je  n'ai  pas  réussi. 

NORBERT 

Connor  ? 

O'MEAGHLIN 

Dans  un  moment  tu  vas  le  voir  paraître. 
o'kervalan 
Il  vient? 

o'meaghlin 

Mais...  ce  Richard!... 

NORBERT 

Il  Ta  suivi,  le  traître? 
o'meaghlin 

Je  n'ai  pu  l'empêcher. 

o'kervalan 

Funeste  contre-temps! 
o'meaghlin,  à  Norbert. 
Montre-moi  le  chemin  par  où  tu  les  attends. 

NORBERT 

À  droite,  au  coin  du  bois,  le  sentier  qui  remonte. 

o'meaghlin 
Il  faut  les  arrêter.  Reste  et  retiens  le  Comte. 
Il  sort. 

o'kervalan,  //  Norbert. 
Mais  je  ne  puis  non  plus  demeurer  en  ce  lieu. 

NORBERT 

Non;  suivez  O'Meaghlin,  maître  Gerald.  Adieu. 
O'Kervalan  sort. 
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SCENE  III 


NORBERT,  seul. 

Tous  nos  plans  sont  détruits,  perdus...  —  0  Providence! 
Quand  de  tes  serviteurs  tu  confonds  la  prudence, 
Augmente  en  eux  la  foi  qu'il  te  plaît  d'éprouver 
Et  sauve  malgré  tout  ce  qu'ils  voulaient  sauver. 

Il  aperçoit  de  loin  Connor  et  le  suit  des  yeux. 
Mais  le  voilà  ;  c'es't  lui,.  Mon  infortuné  maître! 
A  peine  en  le  voyant  l'aurais-je  pu  connaître... 
Que  sa  tête  a  blanchi  !  Que  ses  pas  sont  pesants! 
Ah  !  le  crime  à  porter  pèse  plus  que  les  ans. 
Dans  ses  traits  altérés  la  douleur  se  fait  lire. 
0  ciel,  inspire-moi  ce  que  je  dois  lui  dire. 

Entrent  Connor,  Richard  et  deux  payes. 


SCÈNE  IV 
NORBERT,  CONNOR,  RICHARD,  Pages. 

norbert.  Il  va  au-devant  de  Connor,  met  un  genou  en 

terre  et  lui  baise  la  main. 
Monseigneur! 

connor,  le  relevant. 

Quoi!  Norbert,  ici  je  te  revois, 
Toi,  mon  page,  mon  barde,  aux  beaux  jours  d'autrefois! 
Est-ce  là  ta  demeure,  en  ce  bois  solitaire? 

NORBERT 

Je  tiens  de  vos  bontés  cet  humble  coin  de  terre, 
Et,  depuis  nos  malheurs... 
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richard,  sèchement. 

Lesquels  ? 

Norbert,  à  Richard. 

Ignorez-vous 
Que,  sept  ans,  Monseigneur  a  vécu  loin  de  nous? 
Quand  le  maître  aux  sujets  fit  aimer  sa  puissance, 
Peut-être  ils  ont  le  droit  de  pleurer  son  absence. 

co.nnor,  assis  sur  le  banc  de  pierre. 
Autant  que  tes  sujets  le  maître  en  a  gémi; 
Et,  depuis  le  retour,  crois-moi,  fidèle  ami, 
Il  semble  parmi  vous  que  mon  printemps  renaisse. 
0  théâtre  enchanté  de  ma  fière  jeunesse, 
Mon  beau  payer  d'Ulster  où  je  reviens  Unir! 
Lac,  montagnes,  forêts!  0  fleurs  du  souvenir! 
0  parfums  retrouvés  de  ce  passé  que  j'aime! 

A  demi-voix,  après  une  pause. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien  le  retrouver  lui-même? 

Encore  plus  sombre. 
On  ne  vit  qu'une  fois. 

richard,  intervenant  brusquement. 
Regagnons  le  manoir, 
Mon  père.  À  l'horizon  voyez-vous  ce  point  noir  ? 
D'ailleurs  il  faut  hâter  les  apprêts  de  la  fête. 
Retournons. 

CONNOR 

Quoi!  déjà! 

NORBERT 

Vous  craignez  la  tempête? 

RICHARD 

Que  t'importe,  vassal? 
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CONNOR 

Non,  Richard;  un  moment. 
O'Meaghlin  ici  près  cherche  un  site  charmant 
Dont  il  compte  à  nos  yeux  ménager  la  surprise. 
Attendons-le  du  moins.  —  Vois  comme   sous  la  brise 
Tout  le  lac  étincelle  en  éclairs  argentés... 

Richard  répond  par  un  geste  d'impatience. 
Mais,  nourri  loin  de  nous  dans  le  bruit  des  cités, 
A  ces  calmes  plaisirs-ton  âme  est  plus  rebelle. 

richard,  piqué. 
Peut-être. 

co.nnor,  à  Norbert. 
Et  cependant  que  notre  Irlande  est  belle! 
Et  quel  barde  inspiré  ne  la  nomme  en  ses  vers 
L'émeraude  du  Nord  et  le  joyau  des  mers  Y 
N'est-ce  pas  ? 

NORBERT 

Monseigneur,  Dieu,  qui  l'a  tant  chérie, 
Entre  toutes  combla  notre  sainte  patrie. 
Voilà  pourquoi  ses  fils,  à  la  vie,  à  la  mort, 
Lui  gardent  un  amour  et  si  tendre  et  si  fort. 

CONNOR 

Mais  toi-même,  autrefois,  chantant  sa  noble  histoire, 
A  nos  festins  joyeux  tu  conviais  la  gloire. 
L'àme  des  vieux  héros  tressaillait  dans  ta  voix. 
Quel  jour  t'ai-je  entendu  pour  la  dernière  fois? 
C'était... 

norbert,  hésitant. 
C'était  un  jour  plein  d'espoir  et  d'ivresse... 
Dans  Tarah.  . 

richard 
Que  dit-il  ? 
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connor,  à  part. 

Souvenir  qui   m'oppresse! 
Ne  pourrai-je  le  fuir  ? 

NORBERT 

Le  barde,  Monseigneur, 
Veut  des  jours  d'espérance  ou  des  jours  de  bonheur; 
Et  depuis  lors... 

RICHARD 

Tais-toi. 

NORBERT 

Vous  m'imposez  silence  ? 
De  quel  droit? 

RICHARD 

Malheureux! 

NORBERT 

Trêve  de  violence. 
Votre  père  est  ici,  que  j'ai  servi  vingt  ans; 
Ses  ordres  me  sont  chers,  aussi  je  les  attends  ; 
Mais  je  doute,  seigneur,  que  son  âme  offensée 
Me  commande  jamais  de  trahir  ma  pensée. 

CONNOR 

Laisse,  Richard,  et  crains  la  langue  du  flatteur 
Plus  que  les  francs  discours  d'un  loyal  serviteur. 
Rappelle-toi,  mon  fils,  que,  parmi  nos  ancêtres, 
Les  plus  fiers  chevaliers  furent  les  plus  doux  maîtres. 
Toi,  Norbert,  à  Lungar  tu  viendras  aujourd'hui. 
Ton  seigneur  est  en  fête,  il  te  veut  près  de  lui. 

NORBERT 

Aimerait-il  encor  les  chants  de  la  patrie? 

CONNOR 

Oui,  dis-nous  au  festin  quelque  vieille  féerie  ; 
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Chante  la  verte  Erin  et  les  noms  de  ses  preux, 
Attirant  à  lui  Norbert  et  à  demi-voix. 

Comme  tu  les  chantais  quand  nous  étions  heureux. 
Entre  O'Meac/hlin. 

SCÈNE  V 
NORBERT,  CONNOR,  RICHARD,  OMKAGHLLV 

richard,  apercevant  O'Meaghlin. 
Enfin  ! 

CONNOR 

C'est  O'iMeaghlin  ? 

o'meaghlin 

Pardonnez,  Milord  Comte, 
D'un  vague  souvenir  je  faisais  trop  de  compte 
Et  j'interroge  en  vain  tous  les  bois  d'alentour. 

CONNOR 

Tu  n'as  rien  découvert? 

o'meaghlin 
Non. 

RICHARD 

Songeons  au  retour. 
Qui  nous  arrête  ? 

CONNOR 

Allons. 

o'meaghlin 

La  brise  nous  invite, 
Et  la  barque  au  manoir  abordera  bien  vite. 

connor,  à  Norbert. 
Mon  désir  t'est  connu. 
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NOHHERT 

Vous  serez  obéi. 
Connor  sort  arec  sa  suite . 

SCÈNE  VI 

NORBERT,  seul. 

Chanter  à  ce  festin,  danslTlster  envahi. 
Sous  le  regard  altier  des  archers  d'Angleterre 
Qui  souillent  de  nos  rois  l'asile  héréditaire. 
Tandis  que  William  Cray,  derrière  eux  abrité, 
Préparc  un  coup  mortel  à  notre  liberté  ! 
Mais  Connor  l'a  voulu.  Quel  étrange  caprice! 
Devait-il  provoquer  ma  voix  accusatrice 
A  lui  jeter  les  noms  de  nos  illustres  morts  ? 
Trouve-t-on quelque  charme  à  nourrir  le  remords? 
Veut-il,  au  souvenir  d'un  âge  plus  prospère  ?. .. 
J'aperçois  nos  amis. 

Entre  Shane  avec  les  Irlandais. 

SCÈNE  VII 

NORBERT,  SHANE,  ODOWELL,  RILDAHK,  MAGUIRE 
(TCÀRROÊL,  MAC  DORA 

shane,  à  Norbert. 
Eh  bien  !  qu'a  ditmonpère  ? 
Parle.  Quels  sentiments  laisse-t-il  entrevoir  ? 

NOBBERT 

Il  souffre,  noble  Shane. 

KILDABE 

Est-ce  un  gage  d'espoir? 
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S II A  NE 

Kikiare,  en  doutez-vous? 

NORBERT 

Plein  du  passé  qu'il  aime, 
11  voudrait,  m'a-t-il  dit,  le  retrouver  lui-même. 

O'CARROLL 

Est-il  vrai  ? 

MAC  DORA 

Le  passé  ne  se  retrouve  pas. 

SHANE 

On  le  répare. 

NORBERT 

Il  veut  qu'aujourd'hui,  sur  vos  pas, 
A  Lungar,  au  festin,  je  reprenne  ma  place, 
Pour  chanter  devant  lui  les  gloires  de  sa  race. 

SHANE 

Non,  le  sang  des  O'Nial  ne  pouvait  pas  mentir, 
Et  bientôt... 

o'donnell 
Vous  croyez?... 

SHANE 

Je  crois  au  repentir  ; 
Je  crois  aux  jours  plus  beaux  dont  j'entrevois  l'aurore  ; 
Je  crois  au  noble  chef  que  vous  aimez  encore, 
A  son  cœur  faible  un  jour  et  sept  ans  malheureux. 
J'en  réponds  sur  le  mien. 

M  A  CUIRE 

Vous  êtes  généreux. 

KILT)  ARE 

Mais  ne  vous  bercez  pas  d'espérances  trop  vaines. 
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o'donnell 
Tout  le  sang  des  O'Nial  ;i  passé  dans  vos  veines, 
Brave  Shane  ;  et  Connor... 

shane,  vivement. 

Est  mon  père,  O'Donnel. 

MAC    HOU  A 

Mais  ce  père  envers  vous  n'est-il  pas  criminel  ? 

MACUIRE 

Quand  par  un  coup  soudain  Béatrice  ravie 
Expira  dans  sa  fleur  en  vous  donnant  la  vie, 
Ne  l'avons-nous  pas  vu,  par  un  indigne  choix, 
Au  sang  du  forgeron  mêler  le  sang  des  rois, 
Et  dès  lors,  amitié,  tendresse,  confiance, 
Prodiguer  tout  au  fils  de  la  mésalliance, 
A  l'insolent  Richard  ? 

SHANE 

Assez,  Maguire,  assez. 
Dieu  garde  le  secret  des  pleurs  que  j'ai  versés. 
Ils  ont  fait  mon  trésor;  ils  feront,  je  l'espère, 
La  rançon  de  l'Irlande  et  celle  de  mon  père. 

—  Pardonnez  :  un  moment,  j'ai  besoin  de  repos. 

—  Maître  Gérald  ! 

O'Kervalan  sort  du  yroupe  des  écuyets  et  s'écarte  avec 
Shane.  Tous  deux  vont  s'asseoir  sur  le  banc  ■  de 
pierre. 

mac  dora,  aux  Irlandais. 

Amis,  trêve  de  vains  propos. 
L'entrevue  est  manquée  :  occupons-nous  du  reste. 

o'donnell 

Faut-il  que  ce  Richard  nous  soit  partout  funeste? 
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o'cARUOLL 

Irons-nous  à  Lungar? 


KILDARE 

Oui,  bravons  le  destin. 

M  A  (.LIRE 

Allons. 

MAC    DORA 

Et  William  Gray  sera-t-il  du  festin  ? 

NORBERT 

Eh!  sans  doute.  A  Lungar  n'est-il  pas  le  vrai  maître i 

KILDARE 

L'espion  d'Angleterre  ? 

MAGUIRE 

Ah  î  qu'il  ose  paraître, 
Et  nous  l'écraserons  du  poids  de  nos  mépris. 

o'donnell 
S'il  nous  juge  abattus,  Norbert,  il  s'est  mépris. 

O'CARROLL 

Messeigneurs,  craignez  tout  de  sa  froide  colère. 

MAGUIRE 

Nous,  le  craindre,  O'Carroll  ! 

KILDARE 

Devons-nous,  pour  lui  plaire, 
De  notre  sainte  Erin  dépouiller  les  couleurs  ? 

o'CARROLL 

S'il  l'exige  ?... 

ma<;uihe 
Aux  Anglais  nous  arrachons  les  leurs. 

o'cahroll 
Folles  témérités  ! 
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o'donnell 

.Non,  pas  de  complaisance. 

MAC  DORA 

De  l'émissaire  anglais  rejetons  la  présence. 

O'CARROLL 

Mais  sans  doute  Connor  voudra  nous  l'imposer. 

MAGUIRE 

Eh  bien?... 

O'CARROLL 

Que  ferez-vous  ? 

MAC  L'IRE 

Nous  n'avons  qu'à  briser, 
su  ANE 
Depuis  quelques  instants  il  prête  Voreille  à  leur 
entretien.  —  A  part . 
iiriser  ! 

o'donnell 
Voici  le  jour  de  l'épreuve  suprême. 
Il  faut  que  le  vieillard  prononce  aujourd'hui  même. 

KILDARE 

Il  le  faut. 

M  A  G  L'IRE 

Jusqu'ici  nos  clans  irrésolus 
Demain,  s'il  reste  Anglais,  ne  le  connaissent  plus. 

MANS,  à  part. 
Malheureux  ! 

O'CARROLL 

Mais  alors?... 

KILDARE 

Alors?  tirons  l'épée. 
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o'cARROLL 

Contre  lui  ? 

If  AGU1B  E 

Pourquoi  non  ? 

o'donnfll 

Si  l'Irlande  est  trompée, 
Il  n'est  plus  notre  chef,  il  ne  nous  est  plus  rien. 
Notre  devoir  est  simple. 

shane,  intervenant  tout  à  coup. 

Et  quel  sera  le  mien  ? 

O'CARROLL 

Hélas  ! 

Un  silence. 

shani; 
Entre  quels  droits  veut-on  que  je  décide? 
Dois-je  sauver  l'Irlande  au  prix  d'un  parricide 
Ou  la  sacrifier  à  l'honneur  paternel  ? 
Quel  est  le  plus  amer  et  le  plus  criminel  ? 
Heureux,  vous  qui  pouvez,  libres  de  tout  partage, 
De  notre  seul  pays  consulter  l'avantage! 
Moi,  j'ai  l'Irlande  ensemble  et  mon  père  à  sauver; 
Et  quand  le,  ciel,  un  jour,  voulut,  pour  m'éprouver, 
Que  ces  deux  intérêts  fussent  mis  en  balance, 
J'ai  choisi  ;  mais  au  prix  de  quelle  violence  ! 
Dieu  l'a  vu.  Seul  témoin  de  l'horreur  de  ce  choix, 
Je  doute  qu'il  l'exige  une  seconde  fois. 
Du  moins,  si  j'entends  mal  ses  desseins  que  j'adore, 
Laissez-moi  me  tromper  quelques  heures  encore  ; 
Ne  poussez  point  à  bout  mon  père,  votre  roi 
Grâce,  grâce  pour  lui  !  C'est  me  la  faire,  à  moi. 

o'carroll 
Votre  chef  a  parlé. 
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MAC    DORA 

Nous  voudrions  l'entendre. 
Mais  l'Ulster,  dites-moi,  peut-il  encore  attendre  ? 
Chaque  jour  qui  s'écoule  augmente  le  danger. 

o'donnkll 
Chaque  heure,  chaque  instant  profite  à  l'étranger. 

MAC,  DIRE 

Du  palais  des  O'Nial  devenu  son  repaire. 
Le  lâche  William  Gray... 

SHANE 

Que  peut-il  sans  mon  père  ? 
mac  dora 
Connor  est  son  jouet. 

SHANE 

Doutez-vous  que  demain 
Le  jouet  révolté  n'échappe  de  sa  main  ? 
Il  souffre,  on  vous  Ta  dit  ;  car  cette  àme  en  détresse 
Ne  sait  plus  renfermer  le  trouble  qui  la  presse. 
Longtemps  contre  la  grâce  il  osa  disputer  ; 
Mais  la  balance  penche  et  Dieu  va  l'emporter. 

O'CARROLL 

Laissez  à  Dieu  le  temps  d'achever  son  ouvrage  ; 
Dans  l'âme  du  vieillard  ne  jetez  point  d'ombrage. 

SIIAXE 

Surtout  n'irritez  pas,  au  lieu  de  le  fléchir, 
Ce  reste  de  fierté  dont  il  va  s'affranchir. 

KILDARE 

Soit.  Mais  que  faire  alors  1 

MAGUIRE 

Déguiser  nos  pensées  ? 
2 
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KILDARE 

Nous  taire  ? 

SHANE 

Pas  un  mot  des  misères  passées. 

MAO    DORA 

Si  Connor  en  parlait?... 

SHANE 

Je  répondrais  pour  tous. 
o'donnell 
Je  veux  bien  obéir  ;  mais,  Shane,  y  songez-vous  ? 
L'Anglais  vient  de  lTlster  achever  la  conquête  ; 
Il  règne  dans  Lungar. 

SHANE 

Eh  bien? 

o'nONNELL 

Si  cette  fête 
Cachait... 

SHANE 

Quoi  donc  ? 

o'donnell 
Un  piège. 

BAGUIRE 

Oui,  quelque  trahison, 
su  a  ni: 
Vous  voulez  que  mon  père,  en  sa  propre  maison, 
Du  plus  vil  guet-apens  devienne  le  complice? 

KILDARE 

Ou  que,  malgré  Connor,  un  autre  l'accomplisse, 

SII.WF. 

Quel  autre  ? 
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~~    ■  KILDARK 

William  Gray. 

SHANI 

1/ Anglais  !  il  n'osera. 

MAC    DORA 

Dieu  le  veuille  î 

SU  ANE 

Aussi  bien  mon  père,  Mac  Dora , 
Avant  de  condescendre  à  pareille  infamie, 
Périrait  sous  le  fer  de  la  horde  ennemie. 

o'donnell 
Et  pourtant,  seigneur  Shane... 

SHAN'E 

Arrêtez,  O'Donnell; 
Respectez  mon  honneur  et  l'honneur  paternel. 
A  tous  deux  à  la  fois  vous  feriez  trop  d'injure. 
Devant  Dieu  qui  m'entend,  sans  crainte  je  le  jure  : 
A  toutes  les  douleurs  ici  je  me  soumets, 
Si  ce  lâche  attentat  se  consomme  jamais. 
Et  maintenant  marchons,  amis,  car  le  temps  vole. 
A  Lungar  ! 

o'carroll 
Dieu  nous  aide  ! 
Tous  sortent  à  la  suite  de  Shane.  —  O'Donnell  retient 
Mac  Dora. 

SCÈNE  VIII 
O'DONNELL,  MAC  DORA 


Êtes-vous  convaincu? 


O  DON'NELL 

Encore  une  parole. 
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MAC  DORA 

Je  le  suis  à  demi. 

o'iHiNNELL 

Shane  se  perd.  Eh  bien!  écoutez,  noble  ami. 
Nous  ne  partageons  point  sa  fière  confiance. 
Agissons. 

MAC  DORA 

Je  l'ai  fait.  Grâce  à  ma  prévoyance, 
Tous  mes  anciens  soldats,  qu'on  a  su  prévenir, 
A  Ferdick,  cette  nuit,  doivent  se  réunir, 
Deux  cents  braves  au  moins. 

o'donxell 

Autour  de  cette  élite, 
Nos  paysans  armés  se  grouperont  bien  vite. 

MAC   DORA 

Si  le  crime  est  commis,  du  moins  nous  sommes  prêts. 
Comptez  sur  la  vengeance  :  elle  suivra  de  près. 

o'donnell 
Assemblez  donc  vos  gens  et  restez  à  leur  tête. 
Je  vous  joins  à  Ferdick  au  sortir  de  la  fête. 
Si  vous  ne  m'y  voyez  demain  avant  le  jour, 
On  nous  aura  trahis. 

MAC   DORA 

Et  ce  sera  mon  tour. 


ACTE  DEUXIEME 

Une  salle  dans  le  château  de  Lun^ai 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LORD  WILLIAM  GUAY,  seul. 

Oui,  courage,  Irlandais!  J'aime  cette  allégresse. 
Oui,  buvez  au  festin  l'insouciante  ivresse, 
Oublieux  du  réveil  qu'on  vous  prépare  ici. 
Je  n'attendais  qu'un  mot  :  peut-être  le  voici. 
Que  nous  mande  la  cour? 
Il  s'assied  et  lit. 

«  Amener  Shane  à  reconnaître  la  suprématie  tempo- 
relle et  spirituelle  du  Roi.  » 
1/  s* interrompt. 

Le  séduire?  Impossible. 
Dieu  merci,  je  prétends  le  trouver  inflexible 
Pour  le  briser  enfin.  —  Jeune  présomptueux  ! 
Vous  m'avez  prodigué  vos  dédains  vertueux, 
Quand,  du  Roi  mon  seigneur  vous  portant  le  message, 
Dans  Tarah,  j'essayais  de  vous  rendre  plus  sage. 
Nous  nous  verrons. 

2. 
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II  reprend  sa  lecture. 
«  Si  le  fils  aîné  du  lord  comte   de  Tyrone  s'obstinait 
dans  son  opposition  aux  vues  de  la  cour,  obtenir  du  père 
un  acte  qui  le  déshérite  et  transfère  ses  titres  et  seigneu- 
ries au  second  fils,  le  lord  baron  de  Dungannon.  » 
Il  s'interrompt. 

Richard,  cet  éternel  enfant, 
Ce  baron  fait  d'hier,  favori,  triomphant, 
Comblé,  mais  toujours  prompt  à  rêver  davantage. 
De  l'aîné  qu'il  jalouse  il  lui  faut  l'héritage  : 
Il  l'aura. 

Il  lit. 

«  S'assurer    de  la  personne  de   Shane  et   l'envoyer 
comme  otage  à  Dublin.  » 

Noble  Shane  I  on  l'aurait  cherché  loin, 
Et  lui-même,  en  venant,  nous  épargne  ce  soin. 
A  merveille  !  —  Sept  ans,  sans  jeter  une  flamme, 
La  vengeance  endormie  a  couvé  dans  mon  âme. 

//  se  lève  avec  transport. 
Enfin  voici  ma  proie  et  je  vais  la  saisir. 

//  se  contient  et  poursuit  avec  un  demi-sourire. 
Non,  sachons  froidement  savourer  ce  plaisir. 
Le  cœur  de  l'homme  fort,  quand  une  injure  y  tombe, 
Est  fidèle  et  glacé  comme  serait  la  tombe  ; 
Il  met  sa  volupté,  son  orgueil,  son  devoir, 
A  n'oublier  jamais,  sans  jamais  s'émouvoir. 

Et  si  pour  le  héros  l'Irlande  se  soulève, 
S'il  faut  combattre?...  —  Soit!  Vienne  l'heure  du  glaive! 
Avec  mes  cent  archers,  derrière  ces  remparts, 
Je  soutiendrais  dix  ans  le  droit  des  Léopards. 
Pourm'assurerd'un  coup  vengeance,  honneur,  fortune, 
L'occasion  manquait  :  Shane  m'en  apporte  une, 
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Poussons  PUlster  à  bout  :  la  victoire  est  au  Koi, 
L'odieux  à  Connor  et  la  dépouille  à  moi. 
Entre  Richard. 

SCÈNE  II 
W.  GRAY,  RICHARD 

w.  sbat,  assis. 

C'est  vous  !  Et  le  festin  ? 

RICHARD 

Vous  oubliez,  peut-être, 
Milord,  qu'un  deuil  récent  me  défend  d'y  paraître. 

W  .    GRAY 

Ah  !  pardon  ! 

RICHARD 

Lord  William,  vous  souriez,  je  crois. 

W.    GRAY 

Moi,  Milord  ? 

RICHARD 

Après  tout,  soyons  francs  une  fois. 
Je  fais  gloire,  il  est  vrai,  de  ne  m'arrêter  guère 
Aux  pertes  dont  s'étonne  un  courage  vulgaire. 
Les  nœuds  étaient  rompus  d'ailleurs,  et  dès  longtemps. 
Quand  naguère,  occupé  de  soins  plus  importants, 
J'appris  que  la  baronne  avait  cessé  de  vivre, 
Vous  savez  si  le  deuil  m'empêcha  de  poursuivre. 

w.    GRAY 

Je  l'avoue. 

RICHARD 

Aussi  bien,  ces  plans  que  je  formais, 
Alice  Mac  Dora  ne  les  comprit  jamais. 
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W.    GRAY 

Façonné  par  ses  mains,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Croyez-vous  que  son  fils  sache  mieux  vous  entendre  ? 

RICHARD 

Hugues?...  Vous  blâmez  donc?... 

w.    GRAY 

Non,  je  ne  blâme  rien. 

RICHARD 

Mais  alors?... 

W.    GRAY 

Je  m'étonne,  et  Milord  le  sait  bien, 
Que  ce  fils,  loin  de  vous  élevé  dans  Tyrone, 
Soit  demeuré  neuf  ans  aux  mains  de  la  baronne. 

RICHARD 

Pouvais-je  accorder  moins  à  leurs  cris  éternels  ? 
Et  que  restera-t-il  des  discours  maternels  ? 
Hugues  n'est  qu'un  enfant.  Que  voulez-vous  qu'il  fasse? 
Des  souvenirs  confus  qu'une  autre  image  efface, 
Quelques  pleurs  versés  vite  et  plus  vite  essuyés, 
Est-ce  là  le  péril  dont  vous  vous  effrayez  ? 

W.    GRAY 

On  se  souvient  longtemps  des  leçons  d'une  mère. 
Hugues  nous  montrera  si  c'est  une  chimère. 
Doit-on  pas  à  Lungar  l'amener  aujourd'hui  ? 

RICHARD 

Je  l'attends  d'heure  en  d'heure,  et  j'ai  besoin  de  lui. 

Qu'il  amuse  l'aïeul  !...  Me  trompé-je  du  reste  ? 

Mais  depuis  ce  voyage  à  nos  desseins  funeste,  — 

De  l'orgueil  indocile  est-ce  un  premier  réveil  ? 

Que  sais-je?  Est-ce  le  fruit  d'un  perfide  conseil  ?  — 

Le  vieillard  est  moins  souple,  et  son  humeur  plus  haute, 

Use  lasse  du  joug. 
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w.  <;ray 
Richard,  à  qui  la  faute  ? 
Par  vos  brusques  chagrins  pourquoi  l'appesantir  ? 

RICHARD 

A  boiï  retour  ici  pouvais-je  consentir? 

W.    GRAY 

Vous  l'auriez  empêché.  —  Plus  calme  et  plus  habile, 
Menez  en  la  flattant  sa  volonté  débile  ; 
Épargnez-lui  toujours  la  honte  de  céder; 
Faites  qu'il  obéisse  en  croyant  commander. 

richard,  pique. 
Voilà  bien  les  secrets  de  votre  politique  ! 

w.  GRAY 

Vous  ne  les  goûtez  pas  ? 

RICHARD 

Qui  ?  moi  ?  Je  les  pratique, 
Milord.  Voyez  plutôt:  j'évite  le  festin. 
Libre  de  nos  regards,  maître  de  son  destin, 
Le  vieillard  est  flatté  de  son  indépendance. 
Ai-je  si  mal  compris  vos  leçons  de  prudence  ? 
Mac  Gennis,  il  est  vrai,  le  surveille  pour  nous, 
Car  je  redoute  encore... 

W.  GRAY 

Et  qui  redoutez- vous  ? 

RICHARD 

Shane. 

\V.   GRAY 

Mais  il  nous  sert. 

Vous  le  croyez  ? 

W.    GRAY 

J'y  compte. 
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Quand  il  fut  annoncé,  j'observais  Je  vieux  Comte. 
Votre  père  pâlit,  puis  je  vis  dans  ses  yeux 
Passer  comme  l'éclair  un  dépit  furieux. 

RICHARD 

Mais  l'amour  en  son  cœur... 

W.  GRAY 

Est-ce  à  vous  de  le  craindre, 
Vous  qui,  depuis  quinze  ans,  travaillez  à  l'éteindre  ? 

RICHARD 

Eh  bien  !  oui.  Ce  héros,  ce  Shane  tant  vanté. 
Aussi  cher  à  nos  clans  que  j'en  suis  détesté, 
Ce  rival  qui  me  hait,  qui  ne  sait  que  me  nuire, 
Dans  le  cœur  paternel  j'ai  voulu  le  détruire. 
Que  dis-je  ?  C'était  peu  de  l'amour  de  Connor. 
Il  me  restait,  pour  vaincre,  à  lui  ravir  encor 
Les  honneurs  que  lui  donne  un  vain  titre  d'aînesse. 
Voilà  de  quel  espoir  a  vécu  ma  jeunesse, 
Milord;  c'est  là  mon  rêve  et  mon  triomphe,  à  moi. 

W.    GRAY 

Vous  y  touchez. 

RICHARD 

Comment  ? 
w.  gray,  lui  présentant  les  lettres  rie  la  cour. 
Lisez  l'ordre  du  Roi. 
A  part,  tandis  que  Richard  lit. 
Piquons-le  jusqu'au  vif. 

RICHARD 

Qu'ai-je  vu  ?  La  couronne 
Promettrait  à  mes  vœux  le  comté  de  Tyrone  ! 

W.  GRAY 

Oui,  si  Shane  à  nos  lois  refuse  d'obéir. 
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RICHARD 

0  rage  !  en  consentant  s'il  allait  me  trahir!... 
Mais  non... 

W.   CRAY 

Et  si  Connor,  de  sa  pleine  puissance, 
Briseen  votre  faveur  les  droits  de  la  naissance. 

RICHARD 

Il  le  fera.  —  Voilà  le  mot  que  j'attendais. 
A  moi  Tyrone!  Et  vous,  barbares  Irlandais, 
Imbécile  troupeau,  bien  fait  pour  l'esclavage, 
Ce  Richard,  méconnu  par  votre  orgueil  sauvage, 
Vous  l'aurez  pour  seigneur,  et  de  vos  longs  mépris 
Le  joug,  un  joug  de  fer,  sera  le  juste  prix. 

Mais  Shane  entre  ses  mains  garde  nos  destinées. 
S'il  m'arrache,  en  cédant,  le  prix  de  dix  années?... 

w.  gbay,  calme  et  froid. 
On  veut  que  j'y  travaille  et  de  tout  mon  pouvoir. 
Lisez. 

RICHARD 

Que  ferez-vous  ? 

w.   GRAY 

Je  ferai  mon  devoir. 
Les  ordres  sont  précis;  je  ne  puis  m'y  soustraire. 

RICHARD 

Il  obéira  donc  ? 

W.    GRAY 

Espérons  le  contraire. 

RICHARD 

Mais  enfin,  s'il  vous  trompe  ?.... 

w.  gray,  impassible. 

Eh  bien,  Milord,  après  ? 
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RICHARD 

Vous  aurez  de  vos  mains  détruit  mes  intérêts, 
w.  gray,  après  une  pause. 

Vous  vous  flattez  jeune  homme;  à  quoi  bon  vous  le  taire? 

Car  avant  d'être  à  vous,  je  suis  à  l'Angleterre, 

Et  vous  n'attendez  pas  que  son  ambassadeur 

Poursuive  en  tout  cela  votre  seule  grandeur. 

Elle  cherche  un  vassal  reconnaissant,  fidèle, 

Qui  lui  garde  soumis  tout  ce  qu'il  tiendra  d'elle. 

A  ce  rôle,  en  naissant,  Shane  fut  destiné: 

Qu'il  l'accepte,  à  nos  yeux  il  redevient  l'aîné, 

Et  je  doute,  Milord,  que  Londres  s'aventure 

A  troubler  sans  raison  l'ordre  de  la  nature. 

RICHARD 

Est-ce  bien  William  Gray  qui  m'abandonne  ainsi  ? 
Ciel! 

\v.  gray,  se  levant  et  allant  à  lui. 
Calmez-vous,  Richard.  L'épreuve  a  réussi  ; 
Je  suis  content. 

RICHARD 

L'épreuve  ? 

W.   GRAY 

Il  suffit;  je  suis  vôtre. 
Sous  mon  rôle  d'emprunt  je  m'en  réserve  un  autre 
Où  mes  ressentiments  seconderont  vos  vœux. 
Oui,  que  Shane  succombe  :  il  le  faut,  je  le  veux. 
Unissons  ma  vengeance  et  votre...  jalousie. 
Le  mot  vous  blesse-t-il  ? 

richard,  après  avoir  hésité  et  comme  prenant 
son  parti. 
Moins  que  l'hypocrisie. 
Le  vulgaire  ignorant  s'en  étonne  ;  mais  non  : 
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Où  j'accepte  le  fait  peu  m'importe  le  nom. 

Appelez  donc  ainsi  l'ardeur  qui  me  dévore. 

Ce  Shane  est  mon  rival,  je  le  hais,  je  l'abhorre  : 

Est-ce  vice  ou  vertu  ?...  —  D'ailleurs,  ignorez-vous 

Qu'ils  ont  conspiré  tous  à  m'en  faire  jaloux  ? 

Depuis  que  je  sais  voir,  on  m'obsède,  on  m'irrite, 

On  m'accable  partout  du  poids  de  son  mérite. 

A  lui  la  beauté  fière  et  la  mâle  vigueur, 

La  pureté  du  sang,  la  noblesse  du  cœur. 

A  moi. . .  mais  que  vous  dire?  injure  trop  amère! 

Ils  m'ont  reproché  tout,  jusqu'au  nom  de  ma  mère. 

Malheur  donc  à  celui  que  l'on  m'a  préféré  ! 

Il  faut  que  je  l'écrase  et  je  l'écraserai. 

Ou  plutôt  non  ;  c'est  peu  de  le  frapper  moi-même  : 

Qu'il  se  sente  périr  sous  une  main  qu'il  aime, 

Et  que  son  père... 

w.  gray,  V arrêtant. 
On  vient. 
Entre  Mac  Gennis. 

SCÈNE  III 
W.  GRAY,  RICHARD,  MAC  GENNIS 

W.    GRAY 

Mac  Gennis  ! 

MAC   GENNIS 

Oui,  j'accours. 
Venez  :  à  Milord  Comte  il  faut  porter  secours. 
Ses  vassaux... 

RICHARD 

Que  dis-tu  ? 
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mac  gennis 

Leur  brutale  insolence 
Peut-être  à  leur  seigneur  va  faire  violence. 

RICHARD 

Ah  !  j'y  vais. 

W.  CRAY 

Un  moment  :  il  en  faut  plus  savoir. 
richard,  à  Mac  Gennis. 
Eh  bien? 

MAC  GENNIS 

C'est  un  complot  qui  se  laisse  entrevoir. 
Ils  parlent  de  combattre  et  de  briser  leur  chaîne, 
Ivres  de  liberté,  de  vengeance  et  de  haine, 
Norbert  de  ces  transports  adonné  le  signal. 
Il  disait  les  exploits  du  premier  des  Q'Nial  ; 
Mais  tout  à  coup  le  barde  au  vieux  chant  populaire 
Mêle  des  traits  nouveaux  pleins  d'une  âpre  colère. 
Tout  frémit,  tout  répond  à  ses  cris  belliqueux. 
Les  Irlandais. .. 

richard,  avec  impatience. 
Et  Shane  ? 

MAC  GENNIS 

En  vain,  plus  sage  qu'eux... 
Entre  Connor  suivi  cVO'Meaghlin,  qui  s'efforce  en  vain 
de  le  retenir. 

SCÈNE  IV 

W.  GRAY,  RICHARD,  MAC  GENNIS,  CONNOR, 
O'MEAGHLIN 

connor,  à  Q'Meaghlin. 
Non,  je  sors. 
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■  ôikachlin 
Oubliez  un  éclat  regrettable, 
Monseigneur  ! 

CONNOR 

Laissez-moi. 
o'Meaghlin  disparaît  avec  un  geste  de  découragement. 
Connor  descend  en  scène. 

Sous  mes  yeux,  à  ma  table  ! 
Les  imprudents! 

Il  marche  avec  agitation. 

w.  GHAY 

Milord... 

RICHARD 

Mon  père,  qu'ont-ils  fait? 

CONNOR 

Oser  tirer  l'épée  ! 

w.  gray,  froidement. 
Imprudence,  en  effet. 

CONNOR 

C'est  Shane  ;  de  sa  main  je  reconnais  la  trace; 

A  ces  provocateurs  il  inspire  l'audace. 

Et  que  fait-il  ici  ?  Qui  l'avait  convié? 

De  quel  front  paraît-il  ?  Ai-je  rien  oublié? 

richard,  ironique. 
Mais  il  fallait  montrer,  dès  votre  bienvenue, 
Sa  tendresse  de  fils  trop  longtemps  contenue. 
Près  de  vous  tout  d'abord  il  venait  se  ranger, 
Et  son  respect  fidèle... 

CONNOR 

Il  venait  m'outrager, 
Livrer  mes  cheveux  blancs  à  l'insolence  folle 
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De  ces  lâches  vassaux  qui  l'ont  pris  pour  idole. 
N'ont-ils  pas,  à  mes  yeux,  tous  engagé  leur  foi 
De  n'accepter  jamais  l'autorité  du  Koi? 

W.    GRAY 

Est-il  vrai  ? 

con>.or 
Contre  lui  d'en  appeler  aux  armes  ? 
w.  gray,  froidement. 
Démence  ! 

RICHARD 

Et  pourquoi  donc,  négligeant  mes  alarmes, 
De  cet  Ulster  maudit  reprendre  le  chemin  ? 
Avais-je  tort? 

CONNOR 

Mon  fils,  nous  partirons  demain. 

W. GRAY 

Y  songez-vous,  Milord  ?  Épargnez  votre  gloire. 
Que  penserait  la  cour  et  que  dirait  l'histoire  ? 

CONNOR 

Comment  donc  ? 

W.    GRAY 

Fuirez-vous  devant  des  révoltés? 

CONNOR 

Ils  verront  si  je  cède  à  leurs  témérités. 
Oui,  laissons  un  exemple  à  l'Irlande  vassale. 
Richard,  ces  factieux  n'ont  point  quitté  la  salle. 
Ordonnez  qu'on  les  chasse. 

RICHARD 

Et  Shane  ? 

CONNOR 

Shane  aussi. 
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W.    GRAY 

Permettez  qu'un  instant... 

CONNOR 

Suis-je  le  maître  ici? 
Qu'on  les  chasse,  vous  dis-je;  obéissez. 
Il  sort. 

SCÈNE  V 
W.  GRAY,  RICHARD,  MAC  GENNIS 

w.  gray,  arrêtant  Richard. 

Non  certe  ! 
Qu'ils  aggravent  leur  faute  et  consomment  leur  perte. 

RICHARD 

Vous  voulez?... 

W.    GRAY 

A  tout  prix  il  faut  les  retenir. 
Veillez-y,  Mac  Gennis. 
Mac  Gennis  sort. 

richard,  à  part. 

Où  veut-il  en  venir  ? 

SCÈNE  VI 
W.  GRAY,  RICHARD 

W.    GRAY 

Prenons  l'occasion  que  le  destin  nous  livre. 
Votre  père  est  à  moi.  Richard  :  je  vais  le  suivre, 
Le  provoquer,  l'aigrir  et  le  pousser  à  bout. 
C'est  l'heure  décisive  et  je  réponds  de  tout. 
A  bientôt. 
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SCÈNE  VII 
RICHARD,  seul. 

Laissons  faire.  Oui,  j'en  crois  sa  vengeance, 
Avec  moi  contre  Shane  il  est  d'intelligence. 
Incident  favorable,  et  qui  va  pour  longtemps 
Nous  rendre  le  vieillard  et  ses  vœux  inconstants  ! 

SCÈNE  VIII 

RICHARD,  O'DONXELL,  RILDARE,  MAGUIRE,  MAC 
GENNIS,  O'CARROLL,  NORBERT.  Ils  entrent  tumul- 
tueusement en  chassant  devant  eux  Mac  Gennis. 

o'donnel 
Arrière,  Mac  Gennis  ! 

KILDARE 

Osez- vous  reparaître  ? 

MAGUIRE 

Nous  ne  souffrirons  plus  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Anglais. 

mac  gennis,  montrant  Richard  qui  est  descendu  à 
l'autre  extrémité  du  théâtre  et  que  les  Irlandais 
n'ont  pas  remarqué. 

Vos  affronts  montent  plus  haut  que  moi. 
Ils  atteignent  Milord. 
Il  sort. 

richard,  froidement. 

Et  le  Comte  et  le  Roi. 

MAGUIRE 

Il  se  peut. 
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o'CARROLL 

Voici  Shane. 
Entrent  Shane  et  O'Meaghlin.  Mac  Gennis  sort. 

SCÈNE  IX 

RICHARD,  O'DONNELL,  KILRARE,  MAGUIRE, 
O'CARROLL,    NORBERT,     SIIAXE.    O'MEAGHLIN 

SHANE 

Ah!  coupable  folie I 

NORBERT 

Pardonnez,  Monseigneur,  à  l'ardeur  qui  s'oublie. 

SHANE 

Mais  comment  de  mon  père  apaiser  le  courroux  ? 
Où  le  trouver,  Norbert  ? 

RICHARD 

En  vain  le  cherchez- vous. 
shane,  gwt  n'avait  pas  remarqué  Richard. 
Ciel  !  Richard  ! 

RICHARD 

Il  a  fui  votre  insolent  tumulte, 
Et  vous  n'attendez  pas,  je  pense,  qu'à  l'insulte 
Une  seconde  fois  il  daigne  s'exposer. 

SHANE 

Est-ce  à  moi  que  l'on  parle  ?  Ose-t-on  m'accuser? 

RICHARD 

Et  qui  donc  ? 

SHANE 

Il  suffit. 

RICHARD 

Le  reproche  vous  touche  ? 


44  CONNOR    O  NIAL 

SHANE 

Non. 

RICHARD 

S'il  a  moins  de  poids  pour  sortir  de  ma  bouche, 
Vous  avez,  noble  Shane,  un  autre  accusateur  : 
Votre  père  de  tout  vous  déclare  l'auteur . 

SHANE 

Il  juge  entre  ses  fils;  il  voit,  trop  juste  encore, 
Qui  de  nous  lui  fait  honte  et  qui  de  nous  l'honore. 
Pour  moi,  resté  fidèle  à  tout  ce  que  j'aimais, 
Au  respect,  il  le  sait,  je  ne  faillis  jamais. 

RICHARD 

Vous  le  niez?  J'ai  cru  que  vous  en  faisiez  gloire. 

SHANE 

Gloire  !  moi  ? 

RICHARD 

Pourquoi  non?  N'est-il  point  méritoire, 
Quand  on  porte  en  ses  mains,  héros  officiel, 
La  liberté  d'un  peuple  et  l'intérêt  du  ciel, 
D'abjurer,  d'immoler  à  la  suprême  cause 
Les  vulgaires  devoirs  que  la  nature  impose  ? 

SHANE 

Prenez  garde  ! 

RICHARD 

On  outrage  un  père  en  cheveux  blancs  ; 
Je  me  trompe,  on  le  livre  à  de  vils  insolents, 
Et,  caché  derrière  eux,  insulteur  anonyme, 
Aux  regards  de  la  foule  on  reste  magnanime. 

rildare,  la  main  à  Vépée. 
C'en  est  trop. 

SHANE 

Arrêtez. 


ACTE    DEUXIEME  45 

o'donnku.,  tirant  Cépée. 
A  mort  le  traître! 

MAGUIBE 

A  mort  ! 
richard,  la  main  à  Vépée. 
Combien  sont-ils  contre  un  ? 

shane,  aux  Irlandais. 
Obéissez. 
o'meaghlin,  contenant  Richard. 

Milord! 
shane,  aux  Irlandais. 
Les  glaives  au  fourreau. 
A  Richard. 

Prétendiez-vous  connaître 
Jusqu'où  de  ses  transports  l'homme  peut  rester  maître? 
Eloignez-vous. 

RICHARD 

Un  ordre  !  — 11  faudrait  décider 
Qui  de  nous  dans  Lungar  a  droit  de  commander... 
Mais,  sans  approfondir,  contre  moi  je  décide. 
Mieux  vaut  qu'à  sa  vertu  j'épargne  un  fratricide. 

A  Shane,  avec  un  geste  provocateur. 
Au  revoir. 

Il  sort.  O'Meaghlin  le  suit. 

SCÈNE  X 

SHEANE,  ODOXNEL,  KILDARE,  MAGUIRE, 
OCARROLL,  NORBERT 

«*»s.  KILDARE 

Folle  audace  ! 

3. 
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o'donnell 

Il  fallait  le  punir. 

MAGUIRE 

Nos  bras  étaient  levés  :  pourquoi  les  retenir? 

SHANE 

Moi,  j'aurais  à  vos  coups  livré  le  sang  d'un  frère  ! 
Hélas!  que  n'a  pas  fait  votre  ardeur  téméraire? 
Quels  ordres,  quels  devoirs  n'avez-vous  point  trahis? 
Vous  en  répondrez  tous  devant  votre  pays. 
Que  dis-je?  c'est  moi  seul  qu'on  en  fera  répondre. 
Tout  m'accable  à  la  fois  ;  tout  sert  à  me  confondre. 
Quel  dessein  ?  Quel  remède  ?  Où  mon  père  a-t-il  fui? 
Entre  W.  Gray,  suivi  de  Richard,  de  Mac  Gennis 
et  d'archers. 

SCÈNE  XI 

Les   Mêmes,  W.   GRAY,  RICHARD,  MAC    GENNIS. 
Archers. 

o'carroll 
Quoi  !  ce  Richard  encore  ! 

KILDARE 

Et  l'Anglais  avec  lui! 

MAGUIRE 

Des  lances  ! 

o'donnell 
Des  archers  ! 
w.  gray,  aux  archers,  montrant  les  Irlandais. 
Bien.  Qu'on  les  environne. 
Un  silence.  W.  Gray  continue,  un  ordre  écrit  à  la  main. 
Hommes  nobles  du  fief  et  comté  de  Tyrone, 
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Du  Roi  notre  seigneur  oyez  les  volontés. 
Qu'on  arrête  Milord. 

o'carroll 
Shane  ? 
shane,  se  mettant  en  défense. 
Vous  m'arrêtez  ? 

w.  gray,  à  Shane. 
De  grâce  !  la  bravade  ici  n'est  plus  de  mise  : 
Votre  dignité  seule  en  serait  compromise. 
Pour  le  Roi,  votre  épée. 

shane,  la  tirant. 

Appelle  tes  soldats. 
Au  nom  d'un  étranger  je  ne  la  rendrai  pas. 

w.    GRAY 

Au  nom  de  votre  père,  alors. 

SHANE 

Vile  imposture! 
w.  gray,  lui  présentant  l'ordre  écrit. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas  ?  Lisez. 

SHANE 

Sa  signature  ! 
Ah  !  Dieu  ! 

Il  remet  son  épée   à   W.  Gray,  qui   la  passe 
à  Mac  Gennis. 
o'donnell 
Qu'avais-je  dit  ? 

kildare,  à  demi-voix. 
mr^  Guet-apens  ! 

maguire,  de  même. 

Trahison  ! 
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w.  gray,  gracieux  et  souriant. 
Le  manoir  paternel  n'est  point  une  prison, 
Noble  Shane.  Acceptez  la  légère  contrainte 
De  rester  quelques  jours  libre  dans  son  enceinte. 
Le  Lord  Comte  à  son  fils  en  fera  les  honneurs. 
Qu'on  emmène  Norbert... 

Deux  archers  V emmènent.  —  Aux  Irlandais. 

Quant  à  vous,  Messeigneurs, 
Je  ne  dirai  qu'un  mot.  La  royale  clémence 
Pardonnera  sans  doute  une  heure  de  démence  ; 
Mais  le  temps  est  passé  des  rêves  factieux. 
Le  roi  que  nous  tenons  de  la  bonté  des  cieux 
A  ses  droits  souverains  exige  qu'on  défère. 
Allez  l 

o'donnell 
Oui,  nous  savons  ce  qui  nous  reste  à  faire. 
Les  Irlandais -sortent  par  la  gauche;  W.  Gray,  Mac 
Gennis  et  les  archers  par  la  droite.  Shane  reste  ac- 
cablé sans  paraître  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passe. 
Richard  est  demeuré  impassible  de  l'autre  côté  du 
théâtre.  —  Un  silence. 

SCÈNE  XII 
SHANE,  RICHARD 

RICHARD 

Shane,  entre  ses  deux  fils  le  Comte  a  prononcé. 

SHANE 

Tu  n'as  plus  rien  de  l'homme,  et  ton  cœur  est  glacé. 
Barbare  ! 
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RICHARD 

Je  le  vois,  ma  présence  vous  blesse. 
Je  serai  généreux,  mon  frère  :  je  vous  laisse. 
//  s'éloigne  lentement. 
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Même  décor  que  dans  le  précédent. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
SHANE,  (VMEAGHLIN 

o'meaghlin 
L'orage  sera  court,  il  sera  le  dernier  ; 
N'en  doutez  pas,  seigneur. 

SHANE 

Prisonnier  !  prisonnier 
Sous  le  toit  de  mon  père  ! 

o'meaghlin 
Hélas! 

SHANE 

0  ma  patrie  ! 
En  te  voyant  aux  fers,  gémissante,  meurtrie, 
Dévoré  du  besoin  de  lutter,  de  souffrir, 
A  toutes  les  douleurs  je  brûlais  de  m'oflrir. 
Tomber,  le  glaive  en  main,  sur  un  champ  de  carnage, 
Te  donner  tout  mon  sang  dès  la  fleur  de  mon  âge, 
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Mourir  !...  Ah  !  ce  destin  n'eût  pas  eu  de  rigueurs. 
J'aurais  aimé  l'exil  et  ses  mornes  langueurs. 
De  la  nuit  des  cachots,  de  l'horreur  des  supplices 
Pour  le  Ciel  et  pour  toi  j'aurais  fait  mes  délices . 
Je  ne  refusais  rien;  mais  fallait-il  prévoir 
Qu'un  père  contre  moi  dût  armer  son  pouvoir? 
Mon  Dieu  ! 

o'meaghlin 
Dès  ce  moment  croyez  qu'il  le  regrette. 
L'Anglais  a  poussé  loin  sa  victoire  indiscrète; 
Il  a  trop  exigé. 

SHAXE 

Que  n'a-t-il  obtenu  ? 
o'meaghlin 
Mais  votre  père  enfin  vous  est  assez  connu. 
Plus  le  courroux  est  prompt  dans  son   âme  surprise, 
Plus  cet  effort  soudain  la  fatigue  et  la  brise. 
Le  feu  brille  et  s'éteint;  la  fièvre  d'un  moment 
Tombe  et  laisse  après  elle  un  long  abattement. 
Si  bientôt... 

SHAXE 

L'as-tu  vu,  dis-moi,  depuis  une  heure  ? 
o'meaghlin 
Non,  Milord.  l'Anglais  seul  auprès  de  lui  demeure. 
J'ai  voulu  m'introduire  ;  on  ne  l'a  pas  permis. 

shane 
Il  n'accueille,  il  n'entend  que  mes  seuls  ennemis. 
Tout  me  nuit  dans  Lungar,  hélas!   ou  m'abandonne. 

o'meaghlin 
Seigneur,  le  croyez-vous? 

SHANE 

Cher  O'Meaghlin,  pardonne. 
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Trop  injuste  pour  toi,  trop  coupable  envers  Dieu, 

J'oubliais  qu'un  ami  me  reste  dans  ce  lieu. 

Mais  je  veux  qu'il  me  serve  autant  qu'il  me   console. 

o'meaghlin 
Comment? 

SHANE 

Mon  père  t'aime;  il  souffre  ta  parole. 
Fais  un  nouvel  effort  et  vois-le. 
o'meaghlin 

Je  suis  prêt, 
Monseigneur;  mais  il  faut  que,  dans  votre  intérêt, 
Je  m'impose  la  loi  de  ménager  encore 
Et  Richard  que  je  plains  et  l'Anglais  que  j'abhorre. 

SHANE 

Je  ne  demande  rien  qui  les  puisse  alarmer. 
Sache  quel  est  mon  crime  et  pourquoi  m'enfermer. 
J'ai  des  accusateurs;  ne  puis-je  les  entendre? 
A  me  justifier  ne  saurais-je  prétendre? 
Aurais-je  donc  perdu,  sous  le  toit  paternel, 
Un  droit  que  l'on  accorde  au  plus  vil  criminel  ?... 
Mais  non  :  qu'à  ses  bontés  ta  prière  s'adresse; 
Plutôt  que  la  justice  invoque  la  tendresse. 
Pour  un  fils  malheureux  qu'a  brisé  son  courroux, 
Implore  la  faveur  d'embrasser  ses  genoux. 
Je  ne  murmure  point  des  coups  dont  il  m'accable  ; 
Mais  comment  me  résoudre  à  lui  sembler  coupable  ? 
Qn'il  daigne  m'écouter.  Va. 

o'meaghlin 

J'y  cours. 
Il  va  pour  sortir. 

SHANE 

Oh!  merci! 
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o'meaghlin 
Mais  que  vois-je?  Lui-même. 

S  H  ANE 

Est-il  vrai? 
Entre  Connor. 

SCÈNE  II 
SHANE,  O'MEAGHLIN,  CONNOR 

CONNOR 

Vous  ici, 
O'Meaghlin  ! 

o'meaghlin 
Votre  cœur  m'en  sait  gré,  je  l'espère, 
Monseigneur! 

CONNOR 

Il  suffit.  Laissez-nous  seuls. 
O'Meaghlin  sort.  Connor  s'assied  à  droite.  Shane  reste 
debout  et  découvert.  —  Un  silence. 

SCÈNE  III 
CONNOR,  SHANE 

SHANE 

Mon  père, 
Un  rêve  si  flatteur  ne  m'était  point  permis. 
J'avais  à  vos  genoux  souhaité  d'être  admis; 
Et  c'est  vous... 

CONNOR 

J'aime  à  voir  que,  juste  pour  vous-même, 
Vous  ressentez  du  moins  ma  complaisance  extrême. 


54  CONNOR    O  NIAL 

C'est  le  père  offensé  qui  fait  les  premiers  pas 
Et  .. 

SHANE 

Daignez  croire... 

CONNOR 

Non,  ne  vous  défendez  pas. 
Aussi  bien  cette  offense  est-elle  la  première? 

SHANE 

Au  plus  profond  des  cœurs  Dieu  porte  sa  lumière. 
Et  je  proteste  ici  qu'en  pénétrant  le  mien 
La  lumière  d'en  haut  ne  lui  reproche  rien. 

CONNOR 

Rien!  C'est  trop  d'injustice  ou  trop  peu  de  mémoire. 

De  nos  troubles  récents  oubliez-vous  l'histoire? 

Sous  les  murs  de  Tarah  qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

Je  voulais,  fatigué  de  rêves  hasardeux, 

Qu'un  seul  chef  réunît  l'Irlande  déchirée, 

Et  qu'elle  se  donnât,  libre,  fière,  honorée, 

Au  sceptre  paternel  des  monarques  anglais. 

Oui,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  Shane,  je  le  voulais. 

M'avez-vous  secondé  dans  ma  noble  entreprise? 

L'avez-vous  un  moment  acceptée  ou  comprise? 

Combattre  mes  desseins  vous  a  paru  plus  beau. 

Des  haines  malgré  moi  rallumant  le  flambeau, 

Vous  avez  poursuivi  cette  lutte  insensée. 

L'orgueil  égarait-il  votre  jeune  pensée? 

Pour  les  plans  d'un  vieillard  n'aviez-vous  que  mépris? 

SHANE 

O  Ciel! 

CONNOR 

Ou  plutôt,  non  ;  moi,  je  vous  ai  compris. 
11  fallait,  —  n'est  ce  pas?  —  aux  regards  du  vulgaire 
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Poser  pour  le  héros  d'une  impossible  guerre. 

Soyez  juste  :  il  fallait  à  votre  vanité 

Aux  dépens  de  ma  gloire  un  triomphe  acheté. 

SHANE 

Votre  gloire  !...  Ah!  qu'ici  le  Seigneur  me  foudroie 
Si  jamais...  Votre  gloire!  Elle  est  toute  ma  joie. 
A  cette  heure  où  je  parle,  —  ô  Dieu  !  vous  le  savez  !  — 
Je  donnerais  mon  sang...  pour  la  rendre... 

C0NN0R 

Achevez. 

SHANE 

Pour  la  rendre  aussi  pure,  aussi  belle,  aussi  grande. 
Que  je  l'aimais  jadis  avec  toute  l'Irlande. 

connor,  après  un  silence. 
J'entends.  Quand  à  lTlster  je  donnais  un  seigneur, 
J'ai,  si  Ton  vous  en  croit,  signé  mon  déshonneur. 
Vous  pleurez  depuis  lors  sur  ma  gloire  flétrie  ; 
Vous  me  signifiez  pour  vous,  pour  la  patrie, 
Qu'il  me  reste  à  laver  l'opprobre  de  mon  nom. 
N'est-ce  pas? 

SHANE 

0  torture! 

CONNOR 

Osez  dire  que  non. 
Pourquoi  donc  cet  éclat,  cette  rupture  altière  ? 
Pourquoi  me  condamner  par  votre  vie  entière, 
Et  qui  vous  inspirait  ce  contraste  odieux  ? 

SHANK 

Ma  conscience. 

connor 
Alors  que  puis-je  être  à  vos  yeux  ? 
Un  traître  ?  Un  apostat? 
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SHANE 

Non;  vous  êtes  mon  père, 
Et  ce  cœur  déchiré  vous  aime  et  vous  révère. 
J'en  atteste  l'Irlande  :  elle  a  vu  mes  douleurs; 
J'en  atteste  le  ciel  :  il  a  compté  mes  pleurs. 

CONNOR 

Ah!  de  ces  vains  détours  je  perce  le  mystère, 
Et  je  n'entends  que  trop  ce  que  vous  croyez  taire...  — 
Mais  dis,  jeune  imprudent,  dis-moi,  qu'aurais-je  fait? 
Te  semblé-je  coupable,  et  le  suis-je  en  effet? 
L'Irlande  allait  sombrer  dans  un  sanglant  naufrage. 
Eh  bien  !  fermer  l'abîme  et  dissiper  l'orage, 
Assurer  son  repos  avec  sa  dignité 
En  lui  garantissant  par  un  heureux  traité 
Sa  rivale  d'hier  pour  sœur  et  pour  amie, 
Était-ce  là,  crois-tu,  la  couvrir  d'infamie? 
Quoi!  finir  ces  longs  jours  d'anarchie  et  de  sang 
La  fixer  à  l'abri  d'un  trône  florissant  !  — 
Je  l'avoue,  un  seul  point  trahit  ma  prévoyance  : 
Henri  gouvernait  tout,  jusqu'à  la  conscience. 
Malheureux!  j'ignorais,  en  acceptant  un  roi, 
Qu'un  Pontife  nouveau  s'imposait  à  ma  foi. 
Quand  on  me  découvrit  cette  fatale  clause, 
Je  voulus  reculer  :  toute  voie  était  close; 
Nous  étions  engagés;  c'était  trop  tard. 
Un  silence. 

Eh  bien  ! 
M'avez-vous  entendu  ?  Vous  ne  répondez  rien? 

SHANE 

A  quelle  extrémité  réduisez-vous  mon  âme! 

Vous  exigez  qu'un  fils  se  condamne  ou  vous  blâme. 

Me  condamner?  Jamais.  Je  ne  puis  ni  ne  dois; 
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Et,  si  Dieu  me  rendait  la  liberté  du  choix, 

J'ose  vous  l'avouer  sans  crainte  et  sans  jactance... 

CONNOR 

Vous  agiriez  de  même  ? 

SHANE 

Oui. 
con.nor,  à  part. 

Voilà  ma  sentence. 

su  AN  F. 

Mais  porter  sur  un  père  un  œil  audacieux! 
Juger  un  père!  Oh!  non,  votre  juge  est  aux  cieux. 

connor,  à  part. 
Il  m'accable  ! 

SHANE 

Moi  seul  j'ai  besoin  de  défense. 
De  quelques  emportés  on  m'impute  l'offense, 
Quand  mes  ordres  formels  auraient  dû  prévenir 
Le  tumulte  indiscret  dont  on  veut  me  punir. 

connor,  avec  amertume. 
Vos  ordres  !  Mes  vassaux  vous  tiennent  pour  le  maître  ? 
Vous  pouvez  tout  sur  eux? 

SHANE 

J'ai  quelque  droit  peut-être 
D'exiger  qu'envers  vous  ils  fassent  leur  devoir; 
Et  quand  j'obtiens  si  peu,  quel  est  donc  mon  pouvoir? 
Entre  W.  Gray. 

SCÈNE  IV 
SHANE,  CONNOR,  W.  GRAY 

shane,  à  part. 
L'Anglais! 
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w.  g ray,  à  Connor. 
Je  suis  venu  jouir  de  votre  ouvrage. 

CONNOR 

Déjà! 

w.  gray,  caressant. 
Gagnerons-nous  ce  superbe  courage  ? 
Êtes-vous  parvenu,  Milord,  à  l'adoucir? 

connor,  avec  embarras  et  dépit. 
Mais...  en  si  peu  de  temps...  devais-je  réussir? 

A  part. 
Je  l'avais  oublié. 

shane,  à  W.  Gray. 

Quoi  !  vous  pourriez  prétendre?... 

w.    GRAY 

N'écartez  pas  la  main  qu'on  se  plaît  à  vous  tendre. 
Vous  vous  perdez. 

SHANE 

J'entends;  mais  j'ignore  pourquoi 
Vous  osez  vous  jeter  entre  le  Comte  et  moi. 
Si  mon  père  et  seigneur  auprès  de  lui  vous  mande, 
Je  m'incline  et  je  sors. 
Il  veut  se  retirer. 

CONNOR 

Non,  je  vous  le  commande, 
Ecoutez  lord  William,  Shane. 

shane,  revenant. 

J'obéirai. 
Mais  qu'il  me  soit  permis  de  répondre  à  mon  gré. 

CONNOR 

Prenez  garde.  Il  y  va  de  votre  destinée. 
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w.  cray,  à  Connût: 

Je  le  vois,  ma  parole  esl  toujours  soupçonnée; 
A  des  calculs  de  haine  on  croit  que  j'obéis. 

A  Shane. 
Eh  bien!  non.  Je  vous  aime. 

SHANE 

Aimez-vous  mon  pays?... 
Poursuivez . 

connor,  à  part. 
Qu'il  est  fier  ! 

w.   gray,  à  Shane. 

A  cette  heure,  je  pense, 
Vous  vous  croyez  captif  et  par  mon  influence. 
Vous  conviendrez  du  moins  qu'une  auguste  bonté 
Allège  tout  d'abord  votre  captivité. 
Paternelle  lei;on  que  trop  d'amour  tempère! 

SHANE 

Le  plus  cher  de  mes  biens  est  l'amour  de  mon  père, 
Milord.  Qu'un  mot  de  lui  daigne  me  l'assurer  : 
Il  n'est  rien  que  ce  mot  ne  me  fasse  endurer, 
Mais  il  a  moins  de  prix  dans  la  bouche  d'un  autre, 
Et  devient  trop  amer  en  passant  par  la  vôtre. 

CONNOR 

Shane,  contenez-vous. 

w.  gray,  à  Connor. 

Oui,  toujours  le  mépris! 
Faut-il  qu'à  ce  héros  le  temps  n'ait  rien  appris  ? 
Et  ne  soufïrez-vous  pas  à  le  voir  méconnaître 
Ce  qu'il  est  par  sa  faute  et  ce  qu'il  pouvait  être? 

.\  Shane. 
Non,  Milord,  non,  le  ciel  ne  vous  a  point  formé 
Pour  vivre  en  ce  désert  à  jamais  enfermé. 
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Fier,  brave,  digne  en  tout  de  votre  antique  race, 
Près  du  trône  des  rois  il  marqua  votre  place. 
Les  jalouses  vertus  que  vous  cachez  au  jour 
Devaient  s'épanouir  au  soleil  de  la  cour. 

SHANE 

A  de  moindres  honneurs  permettez  que  j'aspire, 
Milord.  La  flatterie  a  sur  moi  peu  d'empire. 
Je  croyais  dans  Tarah  vous  l'avoir  dit  assez. 

w.  GRAY 

Mais... 

SHANE 

Vous  avez  promis  :  à  présent  menacez. 

CONNOR 

Malheureux  !  de  ses  mains  il  veut  donc  se  détruire  ! 

w.  gray, à  Shane. 
Je  ne  menace  point,  mais  je  dois  vous  instruire, 
Et  vous  accueillerez  avec  moins  de  hauteur 
Les  ordres  souverains  dont  je  suis  le  porteur. 
Milord  vous  le  dira  :  le  comté  de  Tyrone, 
Par  le  droit  des  traités,  est  fief  de  la  couronne  ; 
Il  ne  passera  point  aux  mains  d'un  insoumis. 

SHANE 

Et  sans  doute  à  Richard  on  l'a  déjà  promis. 

w.  GRAY 

On  le  garde  à  l'aîné,  si  l'aîné  le  mérite. 

SHANE 

Oui,  l'on  me  déshonore  ou  l'on  me  déshérite  ; 
Je  comprends.  Et  mon  père  a-t-il  signé  l'arrêt  ? 

CONNOR 

J'espère  mieux  de  toi. 
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\Y.    i.HAY 

Ce  coup  l'accablerait, 


Mais  enfin... 


BHANE,  à  Coinwr. 
Monseigneur,  signez-le. 

CONNOH 

Tu  me  bravesl 
\\ .  GRAY 
'C'est  jouer  follement  des  intérêts  bien  graves. 
Ayez  pitié  de  vous. 

CONNOR 

Épargne  tes  enfants. 
Tu  les  perds  avec  toi. 

BHANE 

Non,  non,  je  les  défends. 
Plutôt  que  leur  honneur  périsse  leur  fortune  ! 
Et  ne  craignez  point  d'eux  une  plainte  importune. 
S'ils  connaissent  un  jour  l'angoisse  de  la  faim, 
Sous  le  chaume  irlandais  ils  trouveront  du  pain, 
Et,  joyeux  de  garder  dans  leur  pauvreté  fière 
Votre  nom  sans  souillure  et  ma  foi  tout  entière, 
Mes  enfants  dépouillés,  mendiant  s'il  le  faut, 
Devant  ceux  de  Richard  passeront  le  front  haut. 
Mais  pour  leur  avenir  je  crains  peu  la  menace. 

CONNOR 

Et  pourquoi? 

SHANE 

Monseigneur,  on  a  porté  l'audace 
Jusqu'à  vous  dépouiller  dès  avant  le  trépas  : 
J'ose  vous  rappeler  qu'on  ne  le  pouvait  pas, 
Et  que,  dans  notre  Ulster,  la  loi  des  héritages, 

4 


62  connor  o'nial 

Entre  les  fils  des  rois  suspendant  les  partages, 
Laisse  le  choix  du  maître  au  pouvoir  des  tribus. 

w.  gray,  ironique. 
Et  vous  ferez  valoir  ces  antiques  abus  ? 

CONNOR 

Tes  lois  sont  mortes,  Shane. 

SIIANE 

Elles  peuvent  revivre. 

w.   GRAY 

Mais  vous  êtes  captif. 

SHANE 

Et  si  Dieu  me  délivre? 

CONNOR 

Enfin,  ma  volonté  n'est  plus  rien  à  tes  yeux  ? 

SHANE 

J'invoque,  monseigneur,  celle  de  nos  aïeux. 
L'Ulster,  libre  toujours  de  se  donner  lui-même, 
Juge  de  ses  rois  morts  la  volonté  suprême. 

W.   «IRA Y 

Vous  perdez,  noble  Shane,  en  nous  le  déclarant. 
Prêt  à  vous  dépouiller,  je  vous  estimais  grand  ; 
Mais  tout  change,  et  l'on  peut  sans  effort  et  sans  gloire 
Défier  le  péril  quand  on  n'y  veut  pas  croire. 
Toutefois  prenez  garde. 

SHANE 

Abrégeons  l'entretien, 
Milord.  Mon  père  souffre  et  vous  ne  gagnez  rien. 
De  notre  seule  Érin  je  défends  la  querelle. 
Je  céderais  pour  moi  ;  je  résiste  pour  elle. 
En  me  déshéritant  vous  voulez  l'appauvrir: 
Essayez.  Pour  ses  droits  je  suis  prêt  à  mourir. 
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w.  gray,  froidement. 
C'est  bien. 

SHANE 

Faites  votre  œuvre,  et  je  ferai  la  mienne. 

CONNOR 

Mais  encore  une  fois,  Shane,  qu'il  t'en  souvienne  : 
Tu  n'es  qu'un  prisonnier. 

w.  gray,  à  Connor. 

Que  peut-il  contre  nous  ? 

SHANE 

Prisonnier  !  Monseigneur,  je  le  suis  moins  que  vous. 

A  part. 
Ah  !  qu'ai-jedit? 

w.  gray,  à  Connor. 
C'est  moi  qui  vous  contrains  peut-être. 
Je  m'éloigne. 

CONNOR 

Restez. 

W.    GRAY 

Non  ;  faites-lui  connaître 
Que  vous  savez,  Milord,  en  toute  liberté 
De  vos  droits  paternels  venger  la  sainteté. 

CONNOR 

Restez,  William. 

A  Shanc. 
Et  toi,  cède  ou  crains  ma  colère. 

SHANE 

Au  prix  de  tout  mon  sang  j'aspire  à  vous  complaire, 
Monseigneur.  Exigez  ce  qui  dépend  de  moi  ; 
Mais  laissez-moi  l'honneur,  la  patrie  et  la  foi. 
C'est  dit. 
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CONNOR 

Sortez  ! 


Shane  sort. 


SCÈNE  V 
CONNOR,  W.  GRAY 

CONNOR 

Mon  Dieu  î  que  faire  ?  que  résoudre  ? 

w.  GRAY 

Vous  me  le  demandez  ?  Il  faut  d'un  coup  de  foudre 
Abattre  pour  jamais  cet  orgueil  endurci. 

CONNOR 

Shane...  mon  fils  !... 

w.  GRAY 
Richard  est  votre  fils  aussi. 
L'heure  vient  de  choisir. 

CONNOR 

Choisir  ?  Êtes-vous  père, 
Milord? 

w.  gray,  froidement. 
Si  je  l'étais,  je  saurais,  je  l'espère, 
Aux  faiblesses  du  cœur  donner  de  justes  lois. 
Mais  l'acte  que  voici  comporte  un  autre  choix. 
Le  rebelle  Irlandais  vous  outrage  ici  même  ; 
L'Angleterre  d'ailleurs  vous  honore  et  vous  aime. 
Jugez  d'un  trait  de  plume  entre  les  deux  partis. 

CONNOR 

Vous  commandez,  je  crois. 

w.  GRAY 

Non,  Milord,  j'avertis. 
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Lorsque  des  insolents,  sans  pudeur  et  sans  crainte, 

Jusqu'à  vous,  tout  ù  I'Ihmiiv,  ont  porté  la  contrainte, 

Si  leur  chef  impuni  se  dérobe  à  vos  coups, 

Quel  triomphe  pour  eux  !  quelle  honte  pour  vous  ! 

Ils  ont  de  vos  desseins  méconnu  la  droiture, 

Sur  votre  vie  entière  épuisé  l'imposture, 

Parlé  d'apostasie... 

connor,  à  part. 

Hélas  ! 

W.    GRAY 

De  trahison. 
Prenez  garde  :  fléchir,  c'est  leur  donner  raison. 

CONNOR 

William  Gray,  mon  dédain  suffit  à  leur  répondre. 

w.    GRAY 

Non  :  voici  l'acte  seul  qui  pourra  les  confondre. 
Signez. 

CONNOR 

Signer  l'arrêt  qui  déshérite  un  fils  ? 

w.   GRAY 

Avez-vous  oublié  ses  outrageants  défis  ? 
Il  vous  disait  captif  ;  il  voulait  dire  esclave. 
Soyez  libre,  Milord,  et  perdez  qui  vous  brave. 
Signez. 

CONNOR 

Sans  lui  donner  le  temps  du  repentir? 

w.   GRAY 

0  rêve  que  lui-même  a  bien  su  démentir  ! 
Sa  parole  était  franche  et  vous  l'avez  comprise  : 
Vos  ordres  sont  un  jeu  ;  d'avance  il  les  méprise  ; 
Il  provoque  les  coups  de  votre  autorité, 

4. 
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Pour  en  faire  un  triomphe  au  pays  révolté. 
Vous  n'êtes  rien  pour  lui. 

CONNOR 

Milord  ! 

W.   GRAY 

Ce  mot  vous  blesse  ? 
Non;  poussez  jusqu'au  bout  l'amour  et  la  mollesse, 
Achevez:  qu'il  soit  libre  I  on  le  verra  demain, 
L'insulte  dans  les  yeux  et  l'épée  à  la  main, 
Du  peuple  qui  l'adore  invoquant  le  suffrage, 
A  l'assaut  du  manoir  guider  leur  folle  rage, 
Se  déclarer  le  maître,  et  d'un  comté  si  beau 
A  peine  vous  laisser  la  place  d'un  tombeau. 

CONNOR 

Il  n'aura  pas  le  temps. 

W.   GRAY 

Et  pourquoi? 

CONNOR 

Dès  l'aurore, 
Je  quitterai  Lungar. 

w.  GRAY 
Y  songez-vous  encore  ? 

CONNOR 

Pour  lui,  jusqu'à  Dublin  je  le  traîne  captif. 

w.  GRAY 

Vous  ne  partirez  pas  du  moins  en  fugitif, 

Et  l'Irlande  apprendra  qui  règne  en  ce  domaine. 

J'entends  des  pas. 


ACTE    TROISIÈME  67 

SCÈNE   VI 
CONNOR,  W.  G  HA  Y,  RICHARD,  HUGUES 

richako,  à  Connor. 
Milord,  c'est  mon  fils  qu'on  amène. 
A  Eu Q  ues. 
Saluez  votre  aïeul,  Hugues. 

Hugues  veut  fléchir  le  genou. 
connor,  le  relevant. 

Viens  dans  mes  bras, 
Pauvre  enfant  ! 

HUGUES 

Monseigneur!... 

CONNOR 

Plus  de  mère  ici-bas  ! 
richard,  à  Connor. 
Mais  croiriez-vous,  Milord,  que  son  faible  cortège 
N'a  réussi  qu'à  peine  à  le  tirer  d'un  piège  ? 

connor,  écartant  V enfant. 
Hugues  ? 

RICHARD 

Non  loin  d'Antrim,  un  gros  de  gens  armés 
L'a  retenu  longtemps. 

W. GRAY 

Vous  les  a-t-on  nommés  ? 

RICHARD 

Oui,  Milord. 

connor,  se  levant. 
Qui  sont-ils  ?  Qui  marchait  à  leur  tête  ? 
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RICHARD 

Maguire,  vos  vassaux. 

W.    GRAY 

Les  héros  de  la  fête. 

CONNOR 

Et  quel  fut  leur  dessein  ?  Pourquoi  le  retenir  ? 

RICHARD 

Vous  les  aviez  chassés  ;  on  voulait  vous  punir. 

W.   GRAY 

Aussi  bien  pour  leur  chef  il  eût  servi  d'otage. 

CONNOR 

Lâches  ! 

W.    GRAY 

Et  vous  pourriez  balancer  davantage, 
Milord  ?  Jugez  de  là  ce  qu'ils  feraient  demain. 
Signez. 

Il  le  ramène  vers  la  table. 

connor,   à  Hugues.  —  Il  se  rassied. 
Approche  enfant.  Tu  vois  ce  parchemin  ? 
On  songe  à  ton  bonheur,  et  voilà  qui  peut-être 
De  tout  ce  beau  pays  un  jour  te  fera  maître. 

w.  gray,  h  Hugues. 
N'en  seriez-vous  pas  fier  ? 

HUGUES 

Moi,  maître  de  ces  lieux  ! 

CONNOR 

C'est  ici,  mon  enfant,,  qu'ont  régné  tes  aïeux. 
Tu  le  savais. 

HUGUES 

Oh!  oui...  mais... 
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CONNOR 

Achève.  J'écoute. 

HUGUES 

Le  maître... 

CONNOR 

Eh  bien  ? 

HUGUES 

C'est  vous,  Monseigneur. 

CONNOR 

Eh  !  sans  doute; 
Mais,  après  moi,  ton  père  à  ce  rang  destiné... 

HUGUES 

Mon  père  ? 

CONNOR 

Pourquoi  non  ? 

HUGUES 

Mon  père  est  donc  l'aîné  ? 
connor,  à  part. 
Ciel! 

HUGUES 

Et  mon  oncle  Shane  ? 

richard,  à  W.  Gray,  bas. 

Il  prendrait  sa  défense  ? 
w.  gray,  à  Richard,  bas. 
Voyez-vous  quelles  mains  ont  formé  son  enfance  ? 

connor,  à  Richard  et  à  W.  Gray. 
Il  me  parle  de  Shane.  Où  l'aurait-il  connu  ? 

HUGUES 

Mais  bien  des  fois  mon  oncle  au  manoir  est  venu, 
A  Dungannon. 
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RICHARD 

Pourquoi  ? 

HUGUES 

Pour  visiter  ma  mère 
Et  pour  la  consoler  dans  sa  tristesse  amère. 

RICHARD 

Ah  !  Shane,  à  mon  défaut,  daignait  prendre  ce  soin  ? 

HUGUES 

Ma  mère  était  si  triste,  et  vous  étiez  si  loin  ! 
On  dit  sans  le  chagrin  qu'elle  vivrait  encore. 

connor,  à  Hugues. 
Et  pourquoi  ces  douleurs  ?  Le  sais-tu  ? 

HUGUES 

Je  l'ignore, 
w.  gray,  à  Hugues. 
Votre  oncle  devant  vous  ne  parlait-il  jamais  ? 

HUGUES 

Souvent. 

RICHARD 

Que  disait-il  ? 

HUGUES 

Des  récits  que  j'aimais. 

CONNOR 

Quels  récits  ? 

HUGUES 

Les  exploits  des  chefs  de  notre  race. 

CONNOR 

Ton  oncle  t'ordonnait  de  hien  suivre  leur  trace  ? 

HUGUES 

Oui,  puis,  en  finissant,  il  voulait  qu'à  genoux 
Je  priasse  avec  lui  pour  l'Irlande  et  pour  vous. 
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RICHARD 

Pour  l'Irlande  ! 

HUGUES 

Il  disait  qu'on  veut  se  jouer  d'elle, 
Qu'on  veut  la  rendre  esclave,  hérétique,  infidèle. 

w.  GRAY 

Mais  qui  ? 

HUGUES 

Des  Irlandais. 

connor,  à  part. 
Oh  !  Dieu  1 

RICHARD 

Nous  comprenons. 
connor,  troublé. 
Hugues...  les  connais-tu  ? 

HUGUES 

Je  ne  sais  pas  leurs  noms. 

w.  GRAY 

Vous  vous  troublez,  Milord. 

connor,  à  part.  Il  se  lève. 

0  voix  de  l'innocence  l 
richard,  à  Connor. 
Ne  l'interrogez  plus. 

connor,  avec  hauteur. 

Vous  dois-je  obéissance  ? 
Laissez  faire. 
A  Hugues. 

Pour  moi  tu  priais  donc  ainsi  ? 

HUGUES 

Oui,  pour  vous,  Monseigneur,  et  pour  mon  père  aussi. 
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CONNOR 

Quels  biens  pour  tous  les  deux  implorait  ta  prière  ? 

HUGUES 

D'être  bénis  du  ciel  à  votre  heure  dernière, 
De  vivre  en  Irlandais,  de  mourir  en  élus. 

CONNOR 

Il  s'écarte  de  Hugues,  hésite,  puis  prend  son  parti, 

revient  et  présente  à  W.  Gray  Vacte  d'e.xhérédation. 
"William  Gray,  prends  cet  acte  et  ne  m'en  parle  plus. 
Je  ne  signerai  pas. 

Il  va  pour  sortir. 

w.  gray,  le  suivant. 
Milord  ! 

RICHARD 

Cette  faiblesse... 

CONNOR 

Je  ne  signerai  pas,  vous  dis-je.  Qu'on  me  laisse; 
J'ai  besoin  d'être  seul. 
Il  sort. 

SCÈNE  VII 
W.  GRAY,  RICHARD,  HUGUES 

W.   GRAY 

Il  m'échappe  ! 

RICHARD 

0  fureur! 

W.    GRAY 

Trop  mobile  vieillard  ! 

RICHARD 

Inconcevable  erreur! 
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Je  tenais  mon  triomphe,  et  cet  enfant  me  l'ôte! 
J'avais  compté  sur  lui;  tout  manque,  et  par  sa  faute. 

HUGUES 

Vous  êtes  irrité,  mon  père.  Qu'ai-je  fait? 

w.  gray,  à  Richard. 
Votre  seule  imprudence  est  coupable,  en  effet, 
Et  le  dépit  trop  tôt  de  votre  àme  s'empare. 
Entre  Mac  Garnit 

SCÈNE  VIII 

\V.  GRAY,  RICHARD,  HUGUES,  MAC  GENNIS 

MAC  GENNIS 

Milords,  quelque  révolte  à  nos  yeux  se  prépare. 
Venez. 

w.  GRAY 

Que  dites-vous? 

MAC  GENIN'IS 

Tout  l'annonce  à  la  fois. 
La  trompe  des  bergers  fait  retentir  les  bois  ; 
De  feux  étincelants  les  coteaux  s'illuminent; 
Sur  le  lac  d'autres  feux  se  croisent  et  cheminent. 
Venez  voir. 

richard,  égaré. 
William  Gray  !   nous  sommes  donc  trahis. 
Ils  avaient  au  combat  préparé  le  pays. 
Jour  funeste! 

W.    GRAY 

Richard,  dominez  vos  alarmes. 
Ce  donjon  braverait  toute  l'Irlande  en  armes, 
Et  pour  nous  la  révolte  est  un  coup  de  bonheur. 
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richard,  montrant  Hugues. 
Reconduis  cet  enfant  près  de  son  gouverneur, 
Mac  Gennis. 

MAC    «ENN1S 

Hâtez-vous  ;  l'attaque  sera  prompte. 

RICHARD 

J'y  cours. 

w.  gray,  à  Richard. 
Disposez  tout.  J'avertirai  le  Comte. 


ACTE  QUATRIEME 

Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 
O  MEAGHLIN,  NORBERT 

o'jIEAGHLlN 

//  entre  par  une  porte  latérale  et  aperçoit  Norbert,  qui 

entre  par  le  fond. 
Vous,  Norbert  !  quelle  main  vous  rend  la  liberté? 

NORBERT 

Aucune.  Avant  le  jour,  mes  gardes  m'ont  quitté* 
Je  sors.  Pas  un  Anglais  devant  moi  ne  se  montre. 
Lungar  semble  désert.  A  peine  je  rencontre 
Quelques  valets  tremblants  dans  les  salles  épars. 
Que  font  nos  oppresseurs  '!  Où  sont-ils  ? 
o'meaghlin 

Aux  remparts. 

NORBERT 

Nous  sommes  assiégés  ? 
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o'meaghlin 

Un  camp  nous  environne. 

NORBERT 

Nos  amis  ? 

o'meaghlin 
On  y  voit  les  drapeaux  de  Tyrone, 
Le  loup  des  Mac  Dora,  la  croix  des  O'Donne.ll 
Que  suit  en  rangs  pressés  le  clan  des  Tirconnell  ; 
L'aigle  de  Fermanagh  en  passant  les  salue  ; 
Ferdick... 

Norbert,  avec  enthousiasme. 
Mais  tout  l'Ulster  autour  de  nous  afflue  ! 
o'meaghlin 
C'est  un  cercle  d'acier  que  chaque  heure  étrécit, 
Norbert  ;  un  flot  mouvant  que  chaque  instant  grossit. 

NORBERT 

Dieu  sauve  notre  Ërin  !  Elle  est  prompte  et  hardie. 
Cette  nuit  l'étincelle,  et  déjà  l'incendie. 
Mais  l'Anglais  ? 

o'meaglhin 
Le  tyran,  par  l'audace  enivré, 
A  cette  vive  attaque  était  mal  préparé. 
De  son  orgueil  surpris  il  cache  la  blessure. 

NORBERT 

La  force  du  manoir  peut-être  le  rassure. 

o'meaghlin 
Un  message  est  parti  d'ailleurs,  et  le  secours 
De  Dublin  jusqu'à  nous  peut  venir  en  dix  jours. 

NORBERT 

Voulez-vous  d'ici  là  précipiter  la  crise  ? 


ACTE    QUATRIÈME  77 

o'mEAGHLIN 

Nous  ? 

NORBERT 

Que  les  survenants,  si  Dieu  nous  favorise, 
Trouvent  la  forteresse  aux  mains  dos  révoltés. 

o'mbaghun 

Que  prétendez-vous  faire  ? 

NORBERT 

O'Meaghlin,  écoutez. 
Lurrgar  est  vaste. 

o'meaghlin 

Eh  bien? 

NORBERT 

Toutes  ses  avenues 
A  des  hôtes  d'hier  sont-elles  bien  connues  ? 
Le  croyez-vous  ? 

o'meaghlin 
J'en  doute. 

NORBERT 

Et  ne  peut-on  sous  main 
A  l'ardeur  impuissante  ouvrir  quelque  chemin  ? 

o'meaghlin 
Ah!  que  méditez-vous? 

NORBERT 

Rien  que  de  légitime. 
o'meaghlin 

J'en  conviens;  mais  Connor?... 

NORBERT 

J'y  gagne  son  estime 
o'meaghlin 
Peut-être. 
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NORBERT 

Il  mêla  doit.  S'il  murmure  aujourd'hui, 
Tout  changera  demain.  Sauvons-le  malgré  lui. 

o'meaghlin 
Mais...  attendez... 

NORBERT 

Eh  quoi?  que  le  combat  s'élève? 
Dès  qu'on  voit  au  soleil  étinceler  le  glaive, 
Dès  que  flottent  au  vent  les  drapeaux  déployés, 
Il  faut  agir. 

o'meaghlin 
Quelqu'un...  C'est  le  Comte.  Fuyez. 
Norbert  sort  rapidement. 

SCÈNE  II 
O'MEAGHLIN,  fteul,  puis  CONNOR 

o'meaghlin,  seul. 

Après  tout,  laissons  faire,  et  que  Dieu  le  conseille! 
Entre  Connor. 

CONNOR 

C'est  vous  !  Quelle  autre  voix  frappait  donc  mon  oreille? 

o'meaghlin 
Un  de  vos  serviteurs  était  ici. 

CONNU R 

Mais  quoi  ! 
Ils  sont  tous  révoltés,  tous  armés  contre  moi. 

o'meaghlin 

Le  croyez-vous?...  Aucun  ne  songe  à  vous  déplaire. 

CONNOR 

Ah  I  je  voudrais  contre  eux  sentir  plus  de  colère. 


ACTE    QUATRIÈME  79 

o'meaghlin 
L'Anglais  seul  est  coupable. 

connor,  étonne. 

Est-ce  là  votre  avis? 
o'meaghlin,  avec  force. 
Oui,  Milord. 

CONNOR 

0*Meaghlin,  cherchez  mon  petit-iîls. 
J'ai  besoin  de  le  voir. 

o'meaghlin 

J'obéis,  Milord  Comte. 
Il  sort. 

SCÈNE   III 
COXXOR,  seul. 

0  de  mes  derniers  jours  intolérable  honte  ! 

Sort  fatal  !...  Qu'ai-je  dit  ?  Trop  juste  châtiment  1 

Non,  plus  de  cet  orgueil  qui  me  flatte  et  qui  ment. 

Le  voile  se  déchire.  Un  éclat  qui  m'atterre 

A  brillé  tout  à  coup  dans  ma  nuit  volontaire. 

Hugues,  Shane,  vos  voix  m'ont  assez  convaincu. 

Ah  !  malheureux  vieillard  !  j'ai  trop  longtemps  vécu  !... 

Lumière  inexorable  !  infortune  suprême  ! 

Plonger  avec  horreur  jusqu'au  fond  de  soi-même, 

N'y  trouver  rien,  non,   rien  que  l'on  puisse  estimer! 

Mon  Dieu!...  xMais  de  quel  front  osé-je  le  nommer?... 

L'aurais-je  cru  jamais  ?  De  quelle  ignominie 
Cette  fierté  superbe  est  à  la  fin  punie  ! 
J'étais  de  mon  pouvoir  autrefois  si  jaloux  ! 
La  guerre  en  ce  moment  frémit  autour  de  nous  ; 
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Les  glaives  sont  tirés  ;  le  sang  coule  peut-être  ; 
Tout  se  décide  ;  et  moi  qu'ils  appellent  le  maître, 
Moi,  fantôme  oublié  dont  ils  feront  le  sort, 
Moi,  l'enjeu  du  combat,  le  butin  du  plus  fort, 
Dans  ce  palais  désert  promenant  ma  torture, 
Je  laisse  mon  destin  flotter  à  l'aventure. 
Non;  c'est  trop  d'impuissance...  Et  comment  en  sortir? 
Sera-ce  par  le  crime  ou  par  le  repentir  ?... 
Eh  bien  !  repentons-nous.  Que  l'orgueil  s'humilie  ! 
Avouons,  confessons,  buvons  jusqu'à  la  lie 
Ce  déshonneur  amer  et  si  bien  mérité... 
Mais  de  mon  repentir  ai-je  la  liberté  ? 
Plus  captif,  plus  lié  sous  le  joug  qui  m'opprime, 
Que  ce  fils,  mon  modèle,  hélas  !  et  ma  victime, 
Je  soulève  mes  fers  et  ne  puis  les  briser. 
O  Shane  1  qu'à  bon  droit  tu  dois  me  mépriser  ! 
Mon  fils,  mon  noble  fils,  que  n'ai-je  ta  grande  âme  ? 
Entren   O'Meaghlin  et  Hugues. 

SCÈNE  IV 
CONNOR,  O'MEAGHLIN,  HUGUES 

o'meaghlix 
J'amène  Hugues,  Milord. 
Il  sort. 

SCÈNE  V 
CONNOR,  HUGUES 

CONNOR 

C'est  moi  qui  te  réclame, 
Enfant.  A  peine  hier  t'avons-nous  embrassé. 
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HUGUES 

Oh  !  dites,  Monseigneur,  que  s'est-il  donc  passé? 
Je  vous  voyais  si  sombre  I  Était-ce  ma  parole 
Qui  pouvait?... 

CONXOR 

Le  crois-tu?  Mais  elle  me  console. 
Tu  le  vois,  puisque  j'aime  à  l'entendre  aujourd'hui. 

HUGUE3 

Et  mon  père,  seigneur,  qu'ai-je  fait  contre  lui? 
Dans  ses  yeux,  dans  sa  voix  quelle  ardente  colère  ! 
Ce  n'était  point  ainsi  que  me  parlait  ma  mère. 

C0NN0R 

Tu  le  connaîtras  mieux.  Il  est  bon. 

HUGUES 

Je  le  crois  : 
Ma  mère  à  Dungannon  me  l'a  dit  bien  des  fois. 

connor 
Quoi  qu'il  advienne,  enfant,  ne  cesse  de  l'en  croire. 
De  toutes  ses  leçons  garde  ainsi  la  mémoire. 
Reste  fidèle  à  Dieu,  si  tu  veux  le  bonheur. 
De  ta  sainte  patrie  aime  à  jamais  l'honneur  ; 
Mais  au  ciel  avant  tout  demande  le  courage, 
Car  en  ces  jours  mauvais,  pleins  de  trouble  et  d'orage, 
—  Puisses-tu  de  longtemps  ne  point  l'apercevoir!  — 
Il  en  faut,  il  en  faut  pour  suivre  son  devoir. 

HUGUES 

Ah  !  vous  parlez  comme  elle. 
connor 
Un  jour,  bientôt  sans  doute, 
Quand  ton  aïeul,  couché  sous  la  funèbre  voûte, 
Ne  pourra  plus  répondre  à  ses  accusateurs, 
On  te  dira... 

5. 
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HUGUES 

Comment  ?  Que  diront  ces  menteurs  ? 
connor,  à  part. 
Puis-je  de  ces  aveux  étonner  son  enfance  ? 

Haut. 
Du  moins  si  ton  bon  cœur  incline  à  ma  défense, 
Tu  leur  rapporteras  mes  suprêmes  avis. 
Hugues,  rappelle-toi  qu'au  jour  où  tu  le  vis, 
L'aïeul  en  cheveux  blancs  prit  tes  mains  dans  les  sienne 
Et,  par  le  souvenir  de  nos  gloires  anciennes, 
Par  le  nom  bien-aimé,  par  les  saintes  vertus 
De  celle  qu'ici-bas  tu  ne  reverras  plus, 
T'enjoignit  de  garder,  plus  ferme  et  plus  fidèle, 
Cet  héroïque  honneur  dont  Shane  est  le  modèle. 
Dis  qu'en  te  bénissant  il  t'adjurait  encor 
De  sauver  à  tout  prix,  comme  ton  cher  trésor, 
Comme  l'unique  bien  de  cette  vie  amère, 
I /amour  de  ton  pays  et  la  foi  de  ta  mère. 

HUGUES 

Monseigneur...  vous  pleurez  !...  Je  tremble. 

GONNOR 

Ne  crains  rien. 
Entre  W.  Gray. 

SCÈNE  VI 
CONNOR,  W.  GRAY,  HUGUES 

w.  gray,  après  un  moment  de  surprise. 
Est-ce  l'heure,  Milord,  d'un  pareil  entretien  ? 

CONNOR 

Sur  votre  habileté  mon  esprit  se  repose. 

Ne  pourrez-vous  sans  moi  gouverner  toute  chose  ? 


ACTE    QUATRIÈME  83 

\v.   GRAY 

Milord!... 

COtfNOR 

Que  me  veut-on  ? 

W.    GRAY 

Voici  deux  députés 
Qui  viennent  du  pays  dire  les  volontés. 

CONNOR 

Entendez-les  vous-même. 

W.   GRAY 

Est-ce  à  moi  de  le  faire  ? 
Le  maître  doit  répondre,  et  c'est  lui  qu'on  préfère. 

gonnor,  avec  amertume. 
Le  maître'....  Soit.  Allez.  Le  maître  les  attend, 
W.  Qray  sort. 

SCÈNE  VII 
CONNOB,  HUGUES 

connor,  à  part. 
Me  pouvoir  à  mon  rôle  échapper  un  instant! 

A  Hugues. 
Hugues,  ton  oncle  Shane  est  ici. 

HUGUES 

Quelle  joie  ! 

CONNOR 

Cherche-le. 

HUGUES 

Près  de  vous  faut-il  que  je  l'envoie  ? 

CONNOR 

Non.  Dis-lui  seulement... 
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HUGUES 

Quoi,  seigneur  ? 

connor,  accentuant  pour  se  faire  bien  comprendre. 

Ces  deux  mots. 
Dis-lui  bien  que  je  l'aime  et  qu'il  plaigne  mes  maux. 
Va  vile. 
Hugues  sort.   Entrent    W.   Gray,  Richard,  Kildare, 

O'Kervalan.  —   Ce  dernier  reste   comme  inaperçu 

dans  le  fond  du  théâtre. 

SCÈNE  VIII 

CONNOR,  W.  GRAY,  RICHARD,  KILDARE, 
O'KERVALAX 

eildare,  après  une  hésitation,  montrant  Connor  à 
W.  Gray. 
Milord  seul  a  droit  de  nous  entendre.        — »- 

w.  GRAY 

Le  lieutenant  du  Roi  ne  peut-il  y  prétendre  ? 

KILDARE 

De  quel  roi  ? 

RICHARD 

L'insolent! 

KILDARE 

Connor  seul  règne  ici. 

W,    GRAY 

Sachez  qu'on  est  rebelle,  à  lui  parler  ainsi. 

richard,  à  Kildarc. 
N'apportes-tu,  vassal,  qu'une  offense  nouvelle? 

kildare,  froidement. 
Je  ne  suis  dans  Lungar  ni  vassal  ni  rebelle. 
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RICHARD 

Qui  donc  es-tu  ? 

KILDARE  M**' 

N'importe. 

AV.    GBAY 

Il  se  cache. 

KILDARE 

Moi,  non. 
Je  garde  à  Monseigneur  le  secret  de  mon  nom. 
Rien  de  plus. 

CONNOR 

In  moment  laissez-nous  en  présence, 
William. 

W.    CRAY 

C'est  exiger  beaucoup  de  complaisance. 
richard,  avec  hauteur. 
Mon  père... 

CONNOR 

Craignez-vous?...  Je  vous  donne  ma  foi 
Qu'un  peuple  soulevé  n'obtiendra  rien  de  moi. 
Richard  et  W.  Gray  sortent. 

SCÈNE  IX 

CONNOR,    KILDARE,    OKERVALAN,    ce    dernier  tou- 
jours au  fond  du  théâtre. 

connor,  à  Kildare. 
Parlez. 

KILDARE 

Vous  souvient-il,  Milord,  d'un  frère  d'armes 
Dont  le  sort  autrefois  vous  coûta  quelques  larmes, 
Quand  le  despote  anglais,  à  sa  perte  acharné, 
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Répandit  tout  son  sang  à  la  fois  condamné  ? 
Cinq  martyrs  en  un  jour  sur  l'échafaud  parurent  ; 
Aux  côtés  du  vieillard  ses  quatre  fils  moururent... 

CONNOR 

Le  malheureux  Kildare?... 


RILDARE 

Or,  après  tant  de  coups, 


Un  rejeton  demeure. 


CONNOR 

Eh  quoi  !  serait-ce  vous  ? 

KILDARE 

Oui,  j'appartiens,  Milord,  à  leur  sainte  liguée: 
Mais  je  devais  à  Dieu  cette  vie  épargnée, 
Et  le  nom  de  Kildare  avec  moi  va  finir. 

CONNOR 

J'entends...  Et  parmi  nous  vous  osez  revenir? 
Sous  cet  habit? 

KILDARE 

Proscrit  aussi  bien  que  moi-même, 
Je  le  sais.  Mais  l'exil  est  le  tourment  suprême, 
Et  si  l'Irlande  enfin  ne  voit  des  jours  meilleurs, 
Plutôt  mourir  ici  :  j'ai  trop  souffert  ailleurs. 

connor,  pensif. 
Kildare!  Pauvre  ami!...  Sombre  et  sanglante  histoire  ! 

KILDARE 

Et  moi,  par  tous  ces  deuils,  Milord,  par  cette  gloire, 
Par  ces  grands  souvenirs  à  vos  yeux  retracés, 
Obtiendrai-je  de  vous?... 

connor,  avec  effort. 

Assez,  jeune  homme,  assez. 
Je  puis  pleurer  les  maux  que  votre  nom  rappelle; 
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Mais  pour  l'ambassadeur  de  ce  peuple  rebelle 
Je  ne  puis  rien. 

KILDARE 

Ce  peuple  est  fidèle  et  soumis. 

gonnob 

Pourquoi  s'est-il  armé  ?  Contre  quels  ennemis  ? 

KILDARE 

Souffrez  que  je  réponde  avec  pleine  assurance. 

CONNOB 

Voyons. 

KILDAKE 

Il  s'est  aimé  pour  votre  délivrance. 

GONNOB 

Je  suis  donc  prisonnier? 

KILDARE 

J'ajouterai  tout  bas  : 
Shane  le  serait-il,  si  vous  ne  l'étiez  pas? 

GONNOR 

C'est  porter  sur  mes  droits  un  regard  téméraire. 
Shane  m'avait  manqué. 

KILDARE 

J'atteste  le  contraire. 
connor,  avec  impatience. 
Brisons  là.  —  Que  prétend  ce  peuple  révolté  ? 
De  son  héros  sans  doute  il  veut  la  liberté  ? 

KILDARE 

Il  l'implore. 

CONNOR 

Est-ce  tout? 

KILDARE 

Non.  Pour  la  guerre  sainte. 
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Le  peuple  qui  frémit  autour  de  cette  enceinte, 
De  vos  droits  et  des  siens  également  jaloux, 
Veut  son  chef  légitime. 

CONNOR 

Et  ce  chef  ? 

KILDARE 

Ah  !  c'est  vous. 

CONNOR 

Moi! 

KILDARE 

Venez,  Monseigneur  ;  le  pays  vous  réclame. 
Des  beaux  jours  d'autrefois  nous  renouons  la  trame; 
Du  prince  et  des  sujets  le  pacte  est  rajeuni. 
Venez  :  l'Ulster  est  libre  et  l'Anglais  est  puni! 

CONNOR 

Insensés  ! 

KILDARE 

Monseigneur  !... 

CONNOR 

Non,  plus  une  parole. 
Moi  courir  avec  eux  cette  aventure  folle  ! 
Ainsi  les  arrogants  pensent,  comme  autrefois, 
Me  traîner  à  leur  suite  et  m'imposer  leurs  lois  ! 
Non,  non,  vous  apprendrez   que  c'est  moi  qui  commande. 
Qu'on  se  disperse.  Allez.  Plus  d'armes,  plus  de  bande. 
En  groupes  factieux  cessez  de  vous  unir, 
Ou  c'est  moi  qu'on  attaque  et  vous  qu'il  faut  punir. 

KILDARE 

Daignez... 

CONNOR 

Retirez-vous.  —  Incroyable  démence!  — 
Votre  rôle  est  fini.  Partez. 
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o'kervalan,  descendant  en  scène. 
Le  mien  commence. 
CONNOR,  tressaillant  à  la  voix  <l'<  l'Kervalan. 
Qu'entend  s -je  ? 

o'kervalan.  à  Kildare. 
Retournez,  mon  fils,  et  quelque  temps 
Arrêtez,  s'il  se  peut,  le  choc  des  combattants. 
Kildare  sort. 

SCÈNE  X 
COXXOH.  O'KERVALAN 

connor.  Use  lève. 
Cette  voix!...  Est-ce  un  rêve,  une  ombre  décevante  ? 

o'kervalan 
Vous  me  reconnaissez? 

CONNQR 

Votre  aspect  m'épouvante... 
O'Kervalan?... 

o'kervalan 
C'est  moi. 

Un  silence. 

CONNOR 

Mépris,  haine  ou  pitié, 
Qui  vous  amène  ici? 

o'kervalan 
Ma  fidèle  amitié. 

CONNOR 

L'amitié  !  l'amitié  !  trop  sanglante  ironie  ! 
Ce  titre  me  fait  mal  ;  mon  passé  le  renie. 
Et  quel  nœud,  dites-moi,  peut  encore  assortir 
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Au  traître,  à  l'apostat,  le  pontife  martyr? 
Vous,  l'ami  de  Connor  !  Mais  la  honte  et  le  crime 
Entre  nous  pour  jamais  ont  ouvert  un  abîme  ; 
Mais  vous  ne  m'apportez  que  remords  et  qu'efl'roi. 
Non,  je  n'ai  plus  d'amis.  Retirez-vous  de  moi. 

o'keryalan 
Je  reste  au  nom  du  ciel. 

CONNOR 

Votre  ciel  !  Il  m'accable. 
Ne  me  le  nommez  pas  :  je  le  sens  implacable. 

o'keryalan 
Quoi  !  même  au  repentir  ? 

connor,  après  un  instant  de  silence. 

J'ai  de  sourdes  terreurs, 
D'affreux  saisissements,  de  stériles  fureurs. 
Du  ver  qui  ne  meurt  point  je  connais  la  morsure  ; 
Mais  ce  regret  sauveur  qui  guérit  la  blessure, 
Ce  courage  fécond  d'où  germent  les  vertus, 
Dans  mon  cœur  desséché  je  ne  les  trouve  plus. 

O'KERYALAN 

Et  Dieu  plus  que  jamais  travaille  à  vous  les  rendre. 
Si  votre  œil  savait  lire  et  votre  âme  comprendre  ! 
D'exemples,  de  leçons  vous  êtes  entouré. 
Shane,  ce  noble  fds  de  vous-même  admiré.. . 

CONNOR 

Eh  bien  !  m'en  croirez-vous  si  j'ose  vous  le  dire  ? 
Son  courage  m'irrite  autant  que  je  l'admire. 
Il  m'offense.  Et  comment,  sans  un  amer  ennui, 
Ne  point  sentir  en  moi  ce  qu'on  admire  en  lui? 
Vous-même,  votre  aspect  m'importune,  me  blesse. 
Je  sais  trop  bien  qu'au  jour  de  ma  grande  faiblesse 
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Vous  avez  soûl  vaincu  le  royal  suborneur, 
Tandis  qu'entre  -es  mains  j'abdiquais  mon  honneur. 
Je  hais  cette  énergie  où  je  ne  puis  atteindre  ; 
Je  voudrais  en  tout  lieu  la  détruire,  l'éteindre, 
Et  ce  fds  que  mon  cœur  n'égalera  jamais, 
Ce  Shane,  entendez-vous  ?  ce  Shane,  je  le  hais. 
o'kervalax,  avec  un  sourire  d'incrédulité. 
Vous  le  haïssez  ? 

connut».  17  tombe  épuisé  sur  un  siège. 

Non...  non...  qu'ai-je  dit?  Je  t'aime. 
Dans  mes  déchirements  je  m'ignore  moi-môme. 
Pardonnez,  plaignez-moi,  ne  m'abandonnez  pas. 

o'kervalax,  s' approchant  avec  affection. 
Vous  avez  bien  souffert. 

CONNU H 

Si  j'ai  souffert,  hélas  ! 
Pas  un  instant  d'oubli  depuis  l'heure  funeste. 
Nuit  et  jour,  évoqués  par  le  courroux  céleste, 
Des  fantômes  vengeurs  n'ont  point  quitté  mes  yeux. 
Je  voyais  du  tombeau  se  lever  mes  aïeux, 
Et,  passant  tour  à  tour,  chaque  ombre  fugitive 
Au  traître,  à  l'apostat  jetait  son  invective  : 
«  Ces  droits,  que  mille  morts  n'auraient  pu  nous  ravir, 
A  quel  marché  honteux  les  as-tu  fait  servir? 
Notre  sang,  nos  exploits,  notre  lière  mémoire. 
Notre  nom  tout  brillant  de  cinq  siècles  de  gloire, 
Ce  trésor  de  tes  fils,  lâche,  tu  l'as  vendu  !  » 

o'kervalan 
Mais  un  seul  cri  de  l'àme,  et  tout  vous  est  rendu. 
Une  larme,  et  Dieu  même  effacera  la  tache. 

connor,  continuant  sans  l'entendre. 
Comme  le  malfaiteur  qui  tremble  et  qui  se  cache, 
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Sept  ans,  de  mes  vassaux  j'ai  fui  le  désespoir. 
Mais,  ô  mon  cher  pays,  il  fallait  te  revoir. 
Un  invincible  amour  à  la  fin  m'y  ramène... 

o'kervalan* 
C'était  un  premier  pas. 

CONNOR 

Je  m'y  retrouve  à  peine, 
Et  tout  semble  déjà  contre  moi  déchaîné. 
Voyez  :  mister  en  feu...  mon  fils  emprisonné... 
La  révolte  qui  gronde  autour  de  mon  asile  !  .. 
Une  seconde  fois  veut-on  que  je  m'exile? 
Mais  que  dis-je?  est-ce  là  mon  plus  âpre  tourment? 
Mieux  que  tous,  un  enfant  me  déchire... 

O 'SERVAL  AN 

Gomment  ? 

CONNOR 

Hugues,  le  jeune  fils  de  Richard  et  d'Alice... 

o'kervalan 
Il  saurait  tout?  Déjà  ! 

CONNOR 

Non;  mais,  pour  mon  supplice, 
Des  maux  de  notre  Irlande  à  demi  prévenu, 
Par  avance  il  maudit  le  coupable  inconnu  ; 
Il  me  l'a  dit  hier,  et  sa  voix  innocente 
Pénétrait  dans  mon  cœur,  plus  vive,  plus  perçante 
Que  le  gémissement  de  la  patrie  en  deuil, 
Que  le  cri  des  aïeux  rappelés  du  cercueil. 

Il  se  lève. 
Pauvre  enfant,  pauvre  enfant,  que  mon  apostasie 
Voue  à  la  servitude,  au  schisme,  à  l'hérésie! 
D'avance  je  t'ai  pris  ton  bonheur  et  ta  foi.  — 


ACTE    QUATRIÈME  93 

Non,  non,  tout  est  perdu  ;  n'attendez  rien  de  moi. 
Encore  quelques  jours,  et  ma  lente  agonie 
S'achève  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie  ; 
IUus...  après  !... 

o'kervalan,  avec  empire. 
Monseigneur,  Hugues  vous  sauvera. 

CONNOR 

Que  peut-il  faire  ? 

o'kervalan 
Il  prie,  et  Dieu  l'exaucera. 
Dieu  ne  refuse  rien  aux  vœux  de  l'innocence. 

CONNOR 

Hugues,  seigneur  évêque  !  Aura-t-il  la  puissance 
De  détruire  ce  joug  de  honte  et  de  péché 
Où  de  mes  propres  mains  je  me  suis  attaché  ? 
Encore,  s'il  ne  faut  qu'un  désaveu  sincère  ; 
S'il  ne  faut  que  rougir  et  montrer  mon  ulcère... 
Peut-être...  Mais  Richard...  mais  Gray... 
o'kervalan 

Vous  font-ils  peur? 
Je  vous  sais  du  courage. 

CONNOR 

0  courage  trompeur  ! 
Je  m'irrite  un  moment  ;  puis  je  tombe,  je  cède. 
Un  maître  me  gouverne,  un  maître  qui  m'obsède, 
Un  tyran  que  je  hais,  que  je  voudrais  briser. 
Je  ne  puis...  Vainement,  jaloux  de  m'abuser, 
Mon  dépit  quelquefois  tente  une  résistance. 
Pitoyables  efforts  où  manque  la  constance  ! 
Gray,  toujours  impassible  et  toujours  triomphant, 
Déconcerte  d'un  mot  ces  révoltes  d'enfant. 
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D'un  premier  abandon  c'est  la  suite  fatale  ; 
C'est  ma  honte,  seigneur,  ma  honte  que  j'étale, 
Hélas  !  mais  cet  aveu,  cruel  à  ma  fierté, 
Me  soulage  et  m'apaise  autant  qu'il  m'a  coûté. 

o'kervalan 
Il  marquera  l'instant  de  votre  délivrance, 
Monseigneur. 

CONNOR 

Est-il  vrai  ?  J'aurais  une  espérance  ? 
Vous  savez  mes  malheurs  ;  mais  vous  savez  aussi 
Que  je  n'étais  point  né  pour  m'avilir  ainsi. 
Vous  avez  vu  l'ardeur  de  mes  jeunes  années. 
Comme  elles  s'écoulaient  fières  et  fortunées  ! 
L'indomptable  vouloir  qui  palpitait  en  moi 
Ne  pliait  point  alors  devant  celui  d'un  roi. 
Mais  tout  changea  bientôt  ;  d'injustes  préférences 
Amenèrent  de  loin  la  honte  et  les  souffrances. 
Richard,  l'ingrat  Richard  fit  mon  égarement  ; 
Il  est  de  mon  supplice  aujourd'hui  l'instrument. 
A  peine  si,  soigneux  d'achever  sa  fortune, 
11  ménage  à  regret  ma  vieillesse  importune. 
Je  suis  le  marchepied  que  dédaignent  ses  pas*.. 
Et  moi  qui  l'aimai  tant... 

o'kervalan,  avec  effroi. 

Ne  le  maudissez  pas  ! 

connor 
Oh  !  oui  :  de  la  douceur  parlez-moi  le  langage... 

Entrent  Richard,  W.  Gray  fit  Mac  Gr unis. 
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SCÈNE  XI 

CONNOR,  OKERVALÀN,  RICHARD,  W.  GRAÏ, 
MAC  GENNIS 

RICHARD 

Mon  père,  on  vous  attend,  car  la  lutte  s'engage. 

o'kbrvalàh 

Déjà  ! 

W  .  (iRAY 

Les  révoltés  nous  serrent  de  plus  près, 
Et  contre  les  créneaux  lancent  leurs  premiers  traits. 

RICHARD 

Venez. 

W.  GRAY 

Venez,  Milord,  et  montrez  à  la  foule... 
connor,  avec  éclat. 
Non.  Reste  seul  chargé  de  tout  le  sang  qui  coule, 
William  Gray . 

RICHARD 

Que  dit-il  ? 

W.  GRAY 

Votre  gloire  est  en  jeu» 
CONNOR,  à  W.  Gray. 
Mon  fils  emprisonné  te  semble-t-il  trop  peu  ? 
Avec  toi  dans  le  sang  faudra-t-il  que  je  nage? 
Va,  fais  seul  ton  office  et  préside  au  carnage. 

A  O'Kervalan. 
Venez,  seigneur. 

//  ca  pour  sortir. 


96  connor  o'nial 

RICHARD 

Enfin,  quel  bizarre  transport!... 

CONNOR 

Vous,  Richard,  laissez-nous  ou  prenez  garde  I 

Il  sort  avec  O'Kervalan. 

SCÈNE  XII 
W.  GRAY,  RICHARD,  MAC  GEXMS 

RICHARD 

Il  sort 
Mais  qui  donc  l'accompagne  ? 

w.  GRAY 

O'Kervalan  peut-être. 

RICHARD 

L'évèque  de  Clogher  ! 

W.    GRAY 

J'ai  cru  le  reconnaître. 

RICHARD 

Ce  banni  dans  l'Ulster  !  Et  vous  n'en  saviez  rien  ! 
Et  tous  deux  vont  en  paix  achever  l'entretien  ! 
C'est  l'heure  d'applaudir  à  votre  vigilance. 

w.  gray,  piqué. 
Et  que  voulez-vous  faire  ?  User  de  violence  ? 

RICHARD 

Cet  homme  nous  perdra  ;  je  veux  l'en  empêcher. 

w.   GRAY 

D'auprès  de  v  otre  père  allez  donc  l'arracher. 

RICHARD 

Et  quand  il  le  faudrait  !...  Croit-on  que  je  recule  ? 
Depuis  quand  William  Gray  connaît-il  le  scrupule? 
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w,  GRAT,  froid  et  hautain. 
J'ai  toujours  dédaigné  les  crimes  superflus. 
LVvèque  n'est  ici  qu'un  otage  de  plus. 
Reposez-vous  sur  moi,  jeune  homme. 

//  sort. 

SCÈNE  XIII 

RICHARD,  MAG  GEXXIS 

RICHARD 

Ah  !  quoi  qu'il  fasse, 
J'entrevois  vaguement  qu'un  malheur  nous  menace. 
Tout  tremble  sous  nos  pieds.  Le  vieillard  nous  trahit. 
Et  Shane  !...  A  ce  seul  nom,  la  rage  m'envahit. 
Ce  rival  éternel...  il  faut  qu'avant  une  heure... 
MacGennis,  comprends-tu? 

MAC  CENNIS 

Milord  ? 

RICHARD 

Il  faut  qu'il  meure. 

MAC  GENNIS 

De  ma  main  ? 

RICHARD 

Pourquoi  non? 

MAC  GENNTS 

Frapper  un  coup  pareil  ! . .  • 

RICHARD 

Tu  trembles  ?...  De  moi  seul  je  vais  prendre  conseil . 
//  s'éloigne  rapidement. 
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Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 
S  H  ANE,  MAC  GENNIS 

su ane,  assis. 
Pourquoi  troubler  ainsi  ma  douleur  solitaire  ? 
Parlez  :  qui  vous  amène  ? 

MAC   GENNIS 

Un  triste  ministère. 
J'ai  des  ordres,  Milord,  et  dois  vous  avertir 
Que  de  l'appartement  vous  ne  pouvez  sortir. 

S  H  ANE 

Du  palais  des  O'Nial  on  me  fait  une  geôle  ! 
Et  c'est  un  Mac  Gennis  qui  descend  à  ce  rôle! 
Aux  gages  des  Anglais  le  voilà  mon  gardien  ! 
J'en  rougis. 

mac  gennis,  avec  émotion. 
Monseigneur,  ne  me  reprochez  rien. 
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BRANS 

Comment? 

mac  gbnnis,  à  part. 
Que  lui  dirai-je? 

SBANE 

Expliquez-vous. 

MAC  GENNI9 

Je  n'ose. 

SHANE 

De  votre  complaisance  on  voulait  autre  chose  ?... 
Mon  sang  peut-être? 

mac.  GENNIS 

Hélas! 

SHANE 

Était-ce  leur  dessein  ? 
Auriez-vous  refus»'  d'être  mon  assassin  ? 

Il  se  lève  et  s'approche  de  Mac  Gennis. 
11  semble  que  mon  sort  vous  donne  quelque  alarme. 
Vous  ai-je  mal  jugé  ? 

mac  gennis,  lui  présentant  un  poignard. 

Daignez  prendre  cette  arme  ; 
Vous  en  aurez  besoin. 

SHANE 

L'Anglais  veut  mon  trépas? 

MAC    HENNIS 

Prenez;  défendez- vous. 

SHANE 

Je  ne  me  défends  pas . 

MAC    GENNIS 

Souhaitez- vous  la  mort  ? 
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•  SHANE 

Elle  me  fait  envie. 
J'aurais  fait  gloire  hier  de  vendre  cher  ma  vie; 
Aujourd'hui  sans  effort  ils  peuvent  me  l'ôter  : 
Elle  me  pèse  trop  pour  la  leur  disputer. 

mac  gennis,  suppliant. 
Milord! 

SHANE 

Non  ;  leur  fureur  ne  sera  point  trompée  ; 
Ou  que  mon  père  alors  me  rende  mon  épée! 

MAC  GENNIS 

Mais,  s'il  savait  le  coup  dont  vous  allez  mourir, 
Lui-même  de  son  corps  il  viendrait  vous  couvrir. 

SHANE 

Vous  m'étonnez.  Quelle  est  cette  frayeur  étrange  ? 
Du  parti  de  mes  maux  quelle  pitié  vous  range, 
Mac  Gennis?  A  Richard  je  vous  croyais  gagné. 

mac  gennis,  avec  exaltation. 
0  monstre  par  le  ciel  trop  longtemps  épargné  I 
Qu'il  soit  maudit  ! 

SHANE 

Richard  !...  J'entrevois  un  abîme. 
Richard!...  Serait-ce  lui  qui  médite  le  crime? 
Il  serait  fratricide  ? 

MAC   GENNIS 

Eh  bien  !  vous  savez  tout, 
Milord.  —  Mais  je  n'ai  pu  le  suivre  jusqu'au  bout. 
Il  semble,  à  ce  refus,  qu'une  soudaine  flamme 
Ait  dessillé  mes  yeux  et  réveillé  mon  âme. 
Je  me  suis  vu,  Milord,  et  me  suis  fait  horreur. 
Assez  d'égarement,  de  faiblesse,  d'erreur. 
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C'en  est  fait. 

Il  se  jette  aux  genoux  de  Shane. 

Le  prodigue  à  genoux  vous  en  prie  : 
Daignez  le  recevoir  au  nom  de  la  patrie. 

SHANE 

Lève-toi. 

MAC  GENNIS 

De  ma  main,  fidèle  désormais, 
Acceptez  ce  poignard. 

BHANH 

Contre  un  frère!  Jamais.- 
mac  gennis,  regardant  avec  terreur  autour  de  lui. 
Il  peut  venir  bientôt. 

S  H  A. NE 

Qu'il  se  hâte  1  qu'il  vienne  ! 
L'ardeur  du  meurtrier  n'égale  pas  la  mienne. 
Mon  cœur  s'élance,  il  vole  au-devant  de  ses  coups. 

MAC   GENNIS 

Il  faudra  cependant  qu'il  me  frappe  avant  vous. 
J/  sort,  puis  rentre  et  repasse  sur  le  théâtre  pendant  la 
scène  suivante,  observant  avec  inquiétude  toutes  les 

avenues. 

SCÈNE  II 
SHANE,  seul. 

Que  d'objets  confondus  !  Croirai-je  que  je  veille?... 
Ames  côtés,  la  grâce  opère  une  merveille, 
Et  des  crimes  nouveaux  surgissent  des  enfers. 
Est-ce  la  mon  destin  ?  La  mort  après  les  fers  ? 
Un  père  qui  m'enchaîne,  un  frère  qui  me  tue? 

6. 
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Dans  mon  àme  ébranlée,  étourdie,  abattue, 
Je  sens  naître  la  honte  et  presque  le  remords ... 
Mourir!  mais,  ô  douleur  pire  que  mille  morts! 
Ici,  de  cette  main,  faudra-t-il  que  je  meure? 
0  berceau  des  O'Nial,  chère  et  sainte  demeure, 
Asile  de  la  gloire,  aujourd'hui  profané, 
Tombe,  tombe  sur  nous,  palais  où  je  suis  né  ; 
Du  sang  qu'ils  vont  répandre  ensevelis  la  trace; 
Sauve,  en  nous  écrasant,  l'honneur  de  notre  race: 
Tombe,  et  sous  tes  débris  dérobe  à  l'avenir 
Cet  abîme  d'opprobre  où  tu  la  vois  finir!... 

Que  t'ai-je  fait,  Richard,  et  pourquoi  tant  do  haine? 
Je  donnerais  pour  toi  tout  ce  sang  qui  te  gêne. 
Cœur  ouvert  autrefois,  que  l'orgueil  a  fermé, 
Si  tu  l'avais  voulu,  que  je  t'aurais  aimé  ! 

Mais  voici  qui  m'accable  et  qui  me  désespère  : 
Mourir  en  emportant  le  courroux  de  mon  père, 
Sans  qu'il  m'ait  pardonné,  sans  qu'il  m'ouvre  ses  bras! 
Et  j'appelais  ce  coup!...  Non,  je  n'y  consens  pas. 
Accordez-moi,  mon  Dieu,  cette  faveur  suprême 
De  savoir  en  mourant  qu'il  me  plaint  et  qu'il  m'aime. 

Il  appelle. 
Mac  Gennis  ! 

Entre  Mac  Gennis. 

SCÈNE  III 
SHANE,  MAC  GENNIS 

SHANE 

Où  trouver  mon  père  en  ce  moment  ? 

MAC  GENNIS 

On  le  dit  enfermé  dans  son  appartement. 

Il  laisse  tout  conduire  aux  gens  de  l'Angleterre. 
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-il  A  NE 
Il  681  seul? 

Il  \c   GBNNIS 

Près  de  lui  reste  un  parlementaire. 

SHANE 

Quel  est-il  ? 

MAC   GENNIS 

William  Gray  dit  l'avoir  reconnu  : 
C'est  l'évêque. 

SUA  NE 

Il  est  là? 

MAC    CENNIS 

Milord  l'a  retenu. 

SHANE 

D  une  lueur  d'espoir  notre  nuit  se  colore. 
Mon  Dieu  !  de  ce  chaos  que  ferez-vous  éclore  ? 
J'appelle  sur  mon  front  le  glaive  suspendu, 
Si  mon  père,  à  ce  prix,  doit  vous  être  rendu. 
D'un  pareil  entretien  ne  pouvons-nous  l'attendre  ? 
Mais  dis-moi... 

MAC    CENNIS 

Pardonnez,  Milord...,  je  crois  entendre... 
Il  va  au  fond  du  théâtre. 

shane,  douloureusement. 
Est-ce  Richard  ? 

MAC    GENNIS 

Son  fils! 
Entre  Hugues. 
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SCÈNE  IV 
SHANE,  MAC  GENNIS,  HUGUES 


hugues,  à  Shane. 

Ah!  je  puis  vous  trouver 


Enfin  ! 


SHANE 

Que  viens-tu  faire  ? 

mac  gennis,  à  Hugues. 

Il  vient  pour  vous  sauver. 

HUGUES 

Qui?  moi  ?  sauver  mon  oncle?  Un  danger  le  menace? 

MAC  GENNIS 

Oui,  mon  jeune  seigneur. 

c  HUGUES 

Un  homme  aurait  l'audace?... 

SHANE 

Plus  un  mot,  Mac  Gennis  ! 

hugues,  à  Shane. 

On  en  veut  à  vos  jours? 
Et  qui  ? 

SHANE 

S'il  est  possible,  ignore-le  toujours, 
Enfant. 

mac  gennis,  à  Shane. 
Sans  m'éloigner,  Milord,  je  me  retire. 
Il  sort. 
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SCÈNE  V 
SHANE,  HUGUES 

HUGUES 

Quel  péril  est  à  craindre  et  qu'a-t-il  voulu  dire  ? 

S  H  ANE 

Non,  rien. 

HUGUES 

Calmez  le  trouble  où  ses  discours  m'ont  mis. 

SHANE 

Il  paraît,  mon  enfant,  que  j'ai  des  ennemis. 

HUGUES 

I£t  qui  peut  vous  haïr?  Quel  àme  si  méchante? 

shane,  à  part. 
0  voix  qui  me  torture  autant  qu'elle  m'enchante  ! 

Haut. 
Arrête,  arrête,  enfant,  ne  m'interroge  pas. 
Dis  plutôt;  jusqu'à  moi  qui  dirige  tes  pas. 
C'est  le  hasard  ? 

HUGUES 

Mais  non;  c'est  un  ordre  du  Comte. 

SHANE 

Ciel  ! 

HUGUES 

Mon  obéissance  aurait  été  plus  prompte, 
Si  de  ce  grand  palais  j'avais  su  les  détours. 
J'erre  depuis  une  heure  en  vous  cherchant  toujours. 

SHANE 

C'est  mon  père,  dis-tu,  mon  père  qui  t'envoie! 
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Tu  ne  peux,  en  son  nom,  m'npporter  que  la  joie. 
Parle. 

HUGUES 

Il  m'adresse  à  vous  pour  vous  dire  en  deux  mots 
De  croire  à  son  amour  et  de  plaindre  ses  maux. 

SHANE 

Est-ce  possible  ?  Il  souffre  !  Il  me  rend  sa  tendresse  ! 
Tu  ne  t'es  pas  trompé  ?  C'est  sa  parole  expresse  ? 

hugues,  accentuant  la  réponse. 
Je  crois  l'entendre  encor  :  «  Porte-lui  ces  deux  mots. 
Qu'il  sache  que  je  l'aime  et  qu'il  plaigne  mes  maux.  » 
El  comme  il  me  parlait,  sa  voix  était  tremblante  ; 

J'ai  senti  sur  mes  mains  une  larme  brûlante. 

Il  pleurait. 

SHANE 

Dieu  clément  !  daignez  le  secourir! 
Il  m'aime,  il  vous  revient  ;  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Tout  plein  de  cet  amour  qu'il  lui  plaît  de  me  rendre, 
Je  ne  crains  plus...  —  Enfant,  si  tu  pouvais  comprendre 
Combien  ce  cœur  flétri  se  ranime  à  ta  voix  ! 

HUGUES 

Et  que  puis-je  comprendre  à  tout  ce  que  je  vois? 
En  cherchant  tout  à  l'heure  où  porter  mon  message, 
Partout  je  n'ai  trouvé  qu'horreur  à  mon  passage. 
Tandis  qu'un  bruit  confus  s'élève  du  dehors, 
A  peine  vois-je  errer  dans  les  longs  corridors 
Un  page,  un  serviteur  se  glissant  comme  une  ombre. 
Et  puis,  si  vous  saviez  comme  le  Comte  est  sombre!... 
Pour  vous-même  on  semblait  redouter  un  malheur.  — 
Où  donc  est  votre  épée  ?. ..  —  Et  mon  père,  ô  douleur! 
Je  le  retrouve  à  peine,  et  dès  que  je  l'approche, 
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Il  me  parle  déjà  sur  le  ton  du  reproche. 

En  quoi  l'ai-je  offensé?  Vous  devez  le  savoir. 

9HANE 

Je  le  sais  moins  que  toi. 

HUG1  l'.s 

Ne  puis-je  le  revoir? 
Conduisez-moi  vers  lui. 

SHANE 

Moi  !  Non...  pas  à  cette  heure. 

HUGUES 

Pourquoi  ? 

SHANE 

Dans  cette  salle  il  faut  que  je  demeure. 

HUGUES 

Vous  attendez  peut-être  ? 

SHANK 

Oui...  quelqu'un  peut  venir. 
Enfant,  retire-toi. 

RiciiARu,  à  Mue  GenniSj  derrière  le  théâtre. 
Tu  veux  me  retenir  ? 
Arrière  ! 

hugues,  à  Shane. 

C'est  sa  voix. 

mac  genniSjO  Richard,  derrière  le  théâtre. 
Quelle  horrible  folie  ! 

Richard,  de  même. 
Va-t'en. 

SHANE 

Fuis  de  ces  lieux,  Hugues,  je  t'en  supplie. 
Entre  Richard  égaré,  en  désordre,  l'épée  à  la  main. 
Mac  Gennis   le  suit  de  près,  également  l'épée  a  la 
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main,  et  demeure   en  observation  dans  le  fond  du 
théâtre. 


SCÈNE  VI 
SHANE,  HUGUES,  RICHARD,  MAC  GENNIS 

RICHARD 

Il  s'arrête  brusquement  en  voyant  Hugues  et  descend 

de  quelques  pas  à  droite. 
Hugues  î 

shane,  froidement. 
De  cet  enfant  l'aspect  vous  gênerait. 
Commandez  qu'il  s'éloigne  et  faites. . .  Je  suis  prêt. 

HUGUES 

Qu'entrevois-je? 

RICHARD 

Eh  bien!  oui  ;  tout  cède  à  ma  colère. 
Meurs. 
Il  s'avance  contre  Shane,  l'épée  haute.  Mac  Garnis 
se  jette  entre  Shane  et  lui. 

hugues,  aux  genoux  de  Richard. 
Grâce  ! 
Entrent  par  la  gauche  Connor  et  O'Kervalan. 

SCÈNE  VII 

SHANE,  HUGUES,  RICHARD,  MAC  GENNIS,  CONNOR 
CVKERVALAX 

CONNOR 

Malheureux  ! 
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RICHARD 

Ciel  !  mon  fils  et  mon  père  ! 
Il  sort  précipitamment. 

SCÈNE  VIII 

SHANE,  HUGUES,  MAC  GENNIS,  CONNOR,  O'KERVA- 
LAN.  Connor  traverse  le  théâtre  en  chancelant  et  vient 
s'asseoir  à  droite.  Au  moment  où  il  passe  devant  Hu- 
gues, l'enfant  se  relève,  saisit  sa  main,  le  suit  et  re- 
tombe à  genoux  auprès  du  fauteuil  de  l'aïeul.  Shane 
demeure  comme  anéanti,  à  gauche. 

o'kervalan,  à  Mac  Gennis,  montrant  Hugues. 
Quoi  !  devant  cet  enfant  I 

MAC  GENNIS 

Hélas! 
hugues,  i^elevant  la  tête. 

J'ai  tout  compris. 
shane,  à  O'Kervalan. 
Il  faut  de  ces  horreurs  l'écarter  à  tout  prix. 
Emmenez-le,  seigneur. 

HUGUES 

Oh  !  laissez-moi.  Je  tremble, 
J'ai  peur. 

o'kervalan,  à  Hugues. 
Ici,  tout  près,  nous  resterons  ensemble. 

SHANE 

Obéis,  pauvre  enfant.  —  Tu  veilleras  sur  eux, 
Mac  Gennis. 

MAC  GENNIS 

Oui,  seigneur. 

7 
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SHANE 

Dans  ce  tumulte  affreux, 
Dieu  sait  à  quels  périls  il  faudra  les  soustraire. 

HUGUES 

Non  ;  qu'il  me  tue  aussi  comme  il  tuait  son  frère  ! 

o'rervalan 
Hugues  ! 

SHANE 

Tu  veux  mourir  ? 

HUGUES 

J'en  serais  trop  content. 
Je  rejoindrais  là-haut  la  sainte  qui  m'attend. 

SHANE 

Hugues,  obéissez,  au  nom  de  votre  mère. 

o'rervalan 
Venez. 

Il  prend  par  la  main  l'enfant,  qui  se  laisse  emmener 
sans  résistance.  Mac  Gennis  sort  avec  eux. 

SCÈNE  IX 
SHANE,  CONNOR 

CONNOR,   égaré. 
Hêve  sinistre  !  infernale  chimère  ! 
Qu'ai-je  vu  ?  Sur  mon  fils  quel  bras  était  levé  ? 
Arrête!... 

s  H  A. NE 

Monseigneur,  votre  fils  est  sauvé. 
Il  est  là,  près  de  vous,  il  vous  parle. 

CONNOR 

0  justice  ! 
Il  le  fallait.  Ce  coup  manquait  à  mon  supplice. 
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ane,  lui  saisissant  la  main* 

GONNOB 

Qui  m'appelle  ?  Où  suis-je?Dans  quels  lieux  ? 
In  nuage  de  sang  flotte  devant  mes  yeux... 
N'approche  pas,  Richard. 

SHAHS 

Dieu!  calmez  ce  délire. 

CONNOH 

Gain  !...  Mais  à  quel  titre  osé-je  te  maudire? 
Moi  seul  je  t'ai  du  crime  enseigné  le  chemin  ; 
J'ai  pour  le  fratricide  armé  ta  jeune  main. 
C'est  moi  qui  de  Caïn  porterai  l'anathème. 
•le  suis  le  meurtrier  de  ce  héros  que  j'aime. 
J'ai  perdu  mes  deux  fils  ! 

SHANE 

De  grâce,  écoutez-moi. 
gon.nor,  revenant  à  lui. 
Qu'ai-je  dit?  Quelle  erreur!  Shane,  mon  fils...  C'est  toi? 

SHANE 

Mon  père  ! 

CONNOH 

Je  me  meurs  ;  la  force  m'abandonne. 

SHANE 

Dominez  ces  transports  ;  calmez-vous. 

connor,  se  ranimant  par  degrés. 

Oh  !  pardonne, 
Pardonne  !  Je  voudrais  embrasser  tes  genoux, 
J'y  voudrais  expirer. 

SHANE 

Seigneur,  que  faites-vous? 
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CONNOR 

Laisse.  Je  suis  coupable  et  j'ai  soif  d'être  juste. 

BHANE 

Restez  père  ;  gardez  ce  caractère  auguste, 

Et,  malgré  tant  d'horreurs,  que  béni  soit  le  jour 

Où  j'ai  reçu  deux  fois  l'aveu  de  votre  amour  ! 

CONNOR 

Quoi  !  cet  aveu  tardif  a  pour  toi  quelques  charmes  ? 

BHANE 

Il  tarit  à  jamais  la  source  de  mes  larmes. 

CONNOR 

Et  tu  ne  le  hais  pas,  ce.  père  prévenu, 
Ce  vieillard  aveuglé  qui  t'a  si  mal  connu  ? 
Tu  lui  pardonneras  ta  jeunesse  flétrie? 
Tu  lui  pardonneras  les  maux  de  la  patrie  ? 
Dans  le  secret  du  cœur  que  penses-tu  de  lui  ? 

SHANE 

Je  l'avais  plaint  sept  ans;  je  l'admire  aujourd'hui. 
Son  àme  tout  entière  à  mes  yeux  se  révèle. 
Pour  moi,  pour  notre  Érin,  voici  l'ère  nouvelle. 

CONNOR 

Je  voudrais  ton  courage. 

SHANE 

Eh  !  Seigneur,  si  j'en  ai, 
De  qui  l'ai-je  reçu?  Quel  sang  me  l'a  donné  ? 
Achevons  ,  soyez  libre. 

connor,  il  se  lève. 

Oui,  Shane  ;  je  veux  l'être, 
Que  dois-je  faire?  Parle,  ordonne,  sois  le  maître. 
Tu  le  mérites  seul. ..  Mais  quoi  ?  que  pourras-tu  ? 


ACTE    CINQUIÈME  113 

Contre  tant  d'ennemis  tu  n'as  que  ta  vertu. 
L'Anglais  règne. 

SHANE 

L'Anglais  ?  Qu'on  me  rende  une  épée, 
Et  je  vous  rendrai,  moi,  votre  place  usurpée. 
Marchons. 

CONNOR 

Contre  ton  frère  ? 

SHANE 

Oh  !  non,  contre  l'Anglais. 
Serons-nous  seuls  d'ailleurs  ?  Au  fond  de  ce  palais 
Se  cache  plus  d'un  cœur  à  l'étranger  rebelle  ; 
Je  le  sais.  Au  dehors,  un  peuple  nous  appelle, 
Votre  fidèle  Ulster,  qui  vient  nous  affranchir. 
Secondons  leurs  efforts. 

CONNOR 

Ah  1  céder  !  Ah  !  fléchir  ! 
De  ceux  que  je  bravais  confesser  la  victoire  ! 
Devant  eux  quel  opprobre  ! 

SHANE 

Ou  plutôt  quelle  gloire  ! 
Vous  ne  cédez  qu'à  Dieu  ;  vous  êtes,  Monseigneur, 
L'héroïque  vaincu  du  ciel  et  de  l'honneur. 
Venez. 

CONNOR 

Que  pensera  leur  cruelle  injustice  ? 
Faiblesse  de  vieillard,  inconstance,  caprice... 
L'Anglais  sera  plus  dur  ;  il  dira,  trahison. 

SHANE 

Peut-être. 

CONNOR 

Il  le  dira. 
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SHANE 

Lui  donnez-vous  raison  ? 
Daignez-vous  redouter  le  murmure  des  hommes  ? 

CONNOR 

Maisilfauttoutprévoir;  mais  au  pointoù  nous  sommes, 
C'est  la  guerre. 

SHANE 

Oui. 

CONNOR 

La  guerre  !...  et  qui  la  soutiendra  ? 

SHANE 


Vous. 


CONNOR 


Moi! 


SHANE 

Faites  un  signe,  et  l'Ulster  vous  suivra. 
Aux  combats  dès  longtemps  la  province  est  formée. 
Assurez-nous  un  chef  :  je  vous  donne  une  armée. 

CONNOR 

Noble  audace  ! 

SHANE 

Après  tout,  que  sera  l'avenir  ? 
Dieu  veut-il  désormais  châtier  ou  bénir  ?... 
Mais,  de  nos  jours  troublés  quelle  que  soit  l'issue. 
Livrons-nous  pour  la  foi  que  nous  avons  reçue  ; 
Achetons  pour  nos  fils  la  sainte  liberté 
De  vivre  dans  l'honneur  et  dans  la  vérité. 
Si  la  lutte  ici-bas  ne  promet  qu'une  tombe, 
De  nos  mourantes  mains  si  la  bannière  tombe, 
Qu'un  jour  d'autres  vaillants,  nés  du  sang  de  nos  cœurs. 
La  relèvent  plus  fière  aux  yeux  de  nos  vainqueurs  ! 
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La  fortune  sera  ce  que  Dieu  l'aura  faite  ; 
Mais  du  moins  pour  sa  cause  il  n'est  point  de  défaite  ; 
Il  ranime  demain  ce  qui  meurt  aujourd'hui  ; 
L'avenir  est  à  nous,  parce  qu'il  est  à  lui. 

CONNOH 

Je  ne  balance  plus  ;  ton  courage  m'entraîne. 
Advienne  que  pourra  ;  j'aurai  brisé  ma  chaîne. 
Tu  voulais  une  épée...  Il  n'en  est  point  ici... 
J'en  puis  trouver  ailleurs.  Prends  la  mienne. 
Il  tire  son  épée  et  la  présente  à  Shane,  qui  la  reçoit 
un  genou  en  terre,  la  baise  et  la  brandit. 

SHANE 

Merci  î 
Maintenant  agissons  ! 

Il  va  au  fond  du  théâtre  et  appelle. 

Mac  Gennis  !  à  ma  suite  ! 
Entre  Mac  Gennis  avec  O'Kervalanet  Hugues.  W.  Grau 
entre  en  même  temps  par  le  côté  opposé.  A  sa  vue, 
Shane  et  les  siens  s'arrêtent  et  demeurent  au  fond  du 
tliéâtre. 

SCÈNE  X 

CONNOR,    W.    GRAY,    SHANE,    HUGUES, 
O'KERVALAN,  MAC  GENNIS 

w.  gray,  entrant  précipitamment^  à  Connor. 
Vous  triomphez,  Milord  ;  le  rebelle  est  en  fuite. 
Après  le  vain  assaut  tenté  sur  nos  remparts, 
Tout  succombe  ;  l'effroi  chasse  de  toutes  parts 
Ces  faibles  ennemis  de  vos  droits  et  des  nôtres. 
Ne  les  redoutez  plus. 
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CONNOR 

Tu  vas  en  trouver  d'autres. 

w.  GRAY 
Lesquels  ? 

CONNOR 

Moi  le  premier. 

W.    GRAY 

Je  ne  puis  concevoir... 

CONNOR 

Si  Dieu,  pour  me  punir,  me  laisse  en  ton  pouvoir, 
A  tes  chaînes  du  moins  mon  âme  est  échappée, 
Despote  t 

shane,  s'avançant  vers  W.  Gray 
Et  si  ta  main  savait  tenir  l'épée  !... 

w.   GRAY 

Que  vois-je  ?  —  Mac  Gennis,  on  trahirait  le  Roi  ? 
A  l'aide  ! 

mac  gennis 
Cherche  ailleurs. 

SHANE 

Mac  Gennis  est  à  moi. 
Un  silence. 

"w.  gray,  prenant  son  parti. 
Soit.  De  votre  seigneur  oubliez  l'allégeance; 
Il  lui  reste  le  droit,  la  force  et  la  vengeance. 
Vous  êtes  dans  ses  mains.  Tremblez. 
Entre  O'Meaghlin. 
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SCÈNE   XI 

Les  Mêmes,  OMEAGHLIN 

o'mEAGIILIN 

Les  Irlandais! 

W.  GRAY 

Se  peut-il  ? 

o'meaghlin 
Voilà  bien  le  coup  que  j'attendais. 
Le  manoir  est  livré. 

CONNOR 

Ciel! 

W.   GRAY 

Courons. 

shane,  l'arrêtant. 

Non;  demeure. 
Avec  une  gravité  hautaine. 
Je  prétends  vous  sauver,  Milord. 

Entrent  les  Irlandais  en  tumulte. 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  MAC  DORA,    KILDARE,  O'DONNELL,  MA- 
GUIRE  OCARROLL,  NORBERT,  Irlandais. 

mac  dora,  apercevant  W.  Gray. 
L'Anglais  ! 

MAGL'IRE 

Qu'il  meure  ! 
shane 
Arrête,  Mac  Dora  :  cet  homme  est  désarmé. 


118  CONNOR    O'NIAL 

kild\re,  entendant  la  voix  de  Shane. 
Shane  est  ici  I 

o'carrol 
Victoire  ! 

o'donxel 
Oui,  tout  est  consommé. 

MAC    DORA 

Tandis  que  nos  tribus  simulaient  la  retraite, 
Un  ami  nous  ouvrait  une  porte  secrète... 

norbert,  à  W.  Gray. 
Les  souterrains  du  lac  vous  étaient  mal  connus, 
Milord. 

o'donnel,  au  même. 
Et  tes  archers,  que  sont-ils  devenus  ? 

MAGUIRE 

Pris  ou  morts, 

o'kervalan,  à  Shane. 
Des  blessés  me  réclament  peut-être. 
//  sort. 

SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  moins  O'KERVALAX 

mac  dora,  à  Connor. 
Et  maintenant,  souffrez  que  j'adjure  mon  maître. 
Voici  que  du  clairon  l'appel  a  rententi. 
Le  comte  de  Tyrone  a-t-il  pris  son  parti  ? 

CONNOR 

Assez.  Que  parle-t-on  de  comte  et  de  Tyrone  ? 
Rendez-moi  de  l'Ulster  la  modeste  couronne  ; 
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Rendez-moi  ce  vieux  nom  qui  nous  ('tait  si  doux. 

Je  redeviens  O'Nial,  amis  :  je  suis  à  vous, 

A  vous  pour  notre  Érin,  pour  sa  foi,  pour  sa  gloire. 

LES  lllLANILUS 

Triomphe! 

SU  A  NE 

Oui,   compagnons.  Devançant  la  victoire, 
Au  plus  fort  du  combat,  sous  le  coup  du  danger, 
Mon  père  secouait  le  joug  de  l'étranger. 
Sans  vous,  de  son  courage  il  serait  la  victime. 

Il  se  découvre. 
Irlandais,  saluez  votre  roi  légitime. 
Il  est  digne  de  vous. 

Tous  se  découvrent. 

LES  IRLANDAIS 

Longue  vie  à  ConnorI 

MAO    DORA 

Qu'au  soleil  dos  combats  son  glaive  brille  encor  ! 

CO.XXOR 

Le  glaive  m'est  trop  lourd  :  l'intérêt  de  la  cause 
En  de  plus  jeunes  mains  veut  que  je  le  dépose. 
Shane  le  tient  déjà  :  qu'il  le  rende  vainqueur  ! 
Shane  est  de  notre  Irlande  et  le  bras  et  le  cœur. 
Connor   est  à   droite,   ayant  Hugues  auprès  de   lui  ; 

\V.  Gray,  à  gauche;  Shane  vers  le  milieu  du  théâtre. 

Les  Irlandais  remplissent  le  fond. 
shane,  à  Connor. 
Eh  bien!  dès  ce  moment,  j'use  .d'une  puissance 
Que  je  n'accepterai  que  par  obéissance. 

Il  se  tourne  vers  W.  Gray. 
Vous  n'avez  rien  omis  pour  nous  rendre  sujets. 
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Milord.  De  votre  cour  vous  serviez  les  projets. 

L'Ulster  victorieux  ignore  la  rancune. 

Vous  parliez  de  vengeance,   et  je  n'en  veux  aucune. 

Nous  épargnerons  même  à  votre  œil  irrité 

Le  spectacle  odieux  de  notre  liberté. 

Songez  donc  au  départ  ;  que  rien  ne  le  diffère, 

Car  votre  politique  ici  n'a  plus  que  faire. 

Mais  de  tous  les  périls  j'entends  vous  garantir  : 

Je  vous  donne  une  escorte.  Adieu. 


Je  vais  partir. 
De  mes  plans  aujourd'hui  la  fortune  se  joue  ; 
Elle  vous  rit,  Milord...  Aussi  bien,  je  l'avoue, 
De  si  hautes  vertus  méritaient  sa  faveur. 
J'entends  un  peuple  entier  vous  nommer  son  sauveur. 
Le  titre  pèse  lourd  et  la  tâche  est  immense. 
J'ose  vous  rappeler  qu'à  peine  elle  commence. 
Le  Roi,  qu'auprès  de  vous  j'espérais  mieux  servir, 
N'abdique  point  les  droits  qu'on  prétend  lui  ravir. 
Il  combattra  demain  le  drapeau  qui  se  lève. 

SHANE 

Soit.  Nous  en  appelons  au  jugement  du  glaivr. 

LES   IRLANDAIS 

'10 

Oui,  guerre  ! 

w.   GRAY 
Un  dernier  mot.  Richard  est,  dès  ce  jour, 
Le  comte  de  Tyrone  avoué  par  la  cour. 

MAGUIRE 

Lui! 

o'donnel 
Que  sur  notre  Ulster  il  règne  en  espérance  ! 


ACTE    CINQUIÈME  121 

MAC  DORA 

Comme  vos  rois  anglais  sur  l'Irlande  et  la  France. 

\v.  «;ray 
J'ai  dit  ;  je  me  retire. 

s  H  A. NE 

Allez! 
W.  Graysort. 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  moins  W.  GRAY 

SHANE 

Pour  châtiment, 
De  son  orgueil  vaincu  laissons-lui  le  tourment. 

o'CARROLL 

Il  emporte  un  dépit  que  rien  ne  peut  distraire. 

SHANE 

Amis,  pour  achever,  pardonnons  à  mon  frère. 
Entre  O'Kervalan. 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  O'KERVALAN 

CONNOR 

Oui,  grâce  pour  Richard  ! 

SHANE 

Grâce  ! 
o'kervalan 

Vœux  superflus  ! 

CONNOR 

Je  tremble. 
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SHANE 

Ils  l'ont  tué? 

o'kervalan 

Nous  ne  le  verrons  plus. 

SHANE 

Qui  donc  osa  toucher  cette  tête  sacrée  ? 

o'kervalan 
Dieu  seul  guida  le  vol  de  la  flèche  égarée. 
A  ce  cœur  bourrelé  d'angoisse  et  de  remord 
Elle  apportait  la  grâce  avec  le  coup  de  mort. 

HUGUES 

Mon  père  ! 

o'kervalan 
Dans  le  deuil,  l'espérance  nous  reste. 
Il  est  mort  incliné  sous  le  pardon  céleste. 

SHANE 

0  clémence  ! 

CONNOR 

Irlandais,  le  Seigneur  me  punit. 
Mon  cœur  est  déchiré,  mais  mon  cœur  le  bénit. 
Il  est  sauvé,  l'enfant  que  perdait  ma  faiblesse. 

Il  pousse  doucement  Hugues  vers  les  Irlandais, 
Adoptez  l'orphelin  que  son  trépas  nous  laisse  ; 
Et  moi,  pour  expier  mon  crime  et  vos  malheurs, 
Au  défaut  de  mon  sang  je  vous  offre  mes  pleurs. 


FIN 
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